Ветер делают деревья

— Хорошие мальчики и девочки, — сказала она, — не должны целый день носиться туда-сюда как сумасшедшие. Они не ломают игрушки и не дерутся с другими детьми. Они тихо сидят на своём стульчике и не лезут, куда их не просят.

Лосев подумал и громко сказал:

— Я всё понял: хороший ребёнок — это парализованный ребёнок!

Сегодня Лосев сказал, что когда вырастет, обязательно станет президентом.

Маша спросила:

— А что делает президент?

— А то, — объяснил Лосев. — Сидит каждый день перед министрами и ругает их за то, что они ничего нормально сделать не

могут. Как раз для меня работа.

А Гарик сказал, что он, когда вырастет, станет джигитом. Он будет скакать на белом коне и насмехаться над опасностями.

А я ещё не решил, кем буду. Скорее всего, просто хорошим человеком.

Сегодня, когда Вера Александровна и Софья Тимофеевна вытирали пыль со столов, попугай неожиданно произнёс: «Плохо работаете!» Мы ждали, что скажет на это Вера Александровна. А она долго стояла перед клеткой и никак не могла решить, что в таком случае делать. Наверное, в пособии по воспитанию дошкольников о говорящих попугаях ничего не написано.

А Софья Тимофеевна сказала:

— У этого попугая голос точно как у заведующего нашим детсадом Савелия Антипыча! Такой же прокуренный.

Мы удивились: откуда же может быть прокуренный голос у попугая?

Но решили его назвать Савелий Антипыч.

Сегодня мы с бабушкой ходили в поликлинику. Оказывается, все больные там собираются. Они часами стоят в длинных очередях и молчат. Мне кажется, они болеют из-за того, что сюда ходят.

Я решил в поликлинику никогда не ходить, побольше ездить за город и дышать свежим лесом.

Сегодня Сансаныч рассказал, что много лет назад в стране были трудности с продуктами. Все пили чай без сахара и получали по маленькому куску хлеба. Я сказал, что тогда, наверное, не хватало магазинов? Но Сансаныч ответил, что магазинов было полно, а не хватало продуктов. Потому что всё уходило на войну. А я ответил:

— Надо было врагам сказать, что у нас продуктов нет. Они бы сразу тогда сами к нам не пошли.

Сансаныч помолчал, а потом спросил, знаю ли я песню про преграды? Я сказал, что знаю, и мы запели: «На-ам не-ет прегра-а-ад, ни в мо-оре ни на су-уше!!!»

Сегодня целый день лил дождь. Мы сидели в группе у окна и глядели, как по стеклу бегут капли.

Лосев сказал, что дождь льётся из космоса.

— Не знаешь, не говори, — ответила Юля. — Дожди насылает Бог за разные нехорошие грехи.

Вера Александровна услышала наш разговор и сказала, что дождь — это обычная вода. Она льётся из туч, которые на самом деле всего лишь туман.

— Только я не понял, — сказал я, — как же вода держится в тучах, если они — туман?

— Вот поэтому она там и не держится, — пояснил Лосев. — Простых вещей не понимаешь!

Сегодня опять целый день шёл дождь. Ума не приложу, как в воздухе может набраться столько воды? После Тихого часа мы сидели на улице в беседке. Капли падали в лужи, и к их краям расплывались большие полукруглые пузыри. А Вера Александровна читала нам сказку про Ивана-царевича, который победил Змея Горыныча. А я думал, как жалко, что ни одного змея не осталось. Они, наверное, очень красиво летали к закату.

Сегодня дождь продолжал идти до самого вечера. Остаток вчерашнего и позавчерашнего выливался. А у нас в группе на окне зацвёл кактус. Его цветок похож на летящего фиолетового жука.

Гарик сказал, что кактус, наверное, неправильно время года посчитал. Он над батареей стоит, и поэтому думает, что на улице — лето. Гарик предложил его на улицу вынести, чтобы он поглядел, чего снаружи делается.

А Маша ответила, что ну и хорошо, что он ошибся. Зато у нас в группе теперь словно бы лето. А когда кактус свою ошибку поймёт, уже снова цвести надо будет, и у нас опять лето настанет.

Сегодня Лосев пробовал летать. Он встал на спинку кровати, подпрыгнул, но тут же упал и ушиб коленки. Юля сказала, что это потому, что у Лосева нету перьев, одни волосы. А Маша — что Лосев чересчур тяжёлый. Недавно нас взвешивали врачи и сказали, что Лосев и Толик весят намного больше среднего — почти двадцать килограмм. А как могут двадцать килограмм летать по воздуху?

Если кто из нас и полетит, то это Гарик. У него рёбра со всех сторон торчат, как в гармошке.

Сегодня на встречу с нами в детский сад приходил художник. Он сказал, для того чтобы создать хорошую картину, не обязательно хорошо рисовать. Главное — почувствовать вдохновение. И если ты его почувствовал, нужно быстрее хватать кисточки и рисовать.

А когда мы пришли из актового зала в группу, Лосев закричал, что чувствует вдохновение и чтоб ему скорее дали, чем рисовать. Гарик сунул ему в руки чёрный карандаш, и Лосев стал рисовать на обоях танк.

А потом Лосев долго объяснял Вере Александровне, что нельзя себя сдерживать, если пришло вдохновение. Объяснял он это уже из угла.

Вера Александровна ему ответила:

— Если оно к тебе ещё раз придёт, то пусть приходит сразу с твоими родителями.

Потому что я им всё равно обо всём сообщу.

Я всё думал: «О чём же она им сообщит?»

Наверное, о том, что у Лосева талант?