В темноте рядом спит брат, я слышу дыханье его. Его рука на моей груди, но он не знает биения сердца моего. За стенами целый мир, за стенами темнота, и звёзды над нами мерцают в ней, я знаю, она жива. А брат не знает, он просто спит, а я не могу уснуть. Но я его всё равно люблю, и он тоже поймёт.
Сны наяву. 18 декабря 2005 г.
Тихонько сижу и не шевелюсь, дай бог, не заметят меня у компьютера. Папка храпит, мама на кухне посудой гремит, мелкий десятый сон глядит. И я смотрю, слова ловлю, не начитаюсь…
Тихо шмыгнул во двор, но до туалета не дошёл, темно там и страшно. Стою… на небо смотрю, на небе луна изъедена словами до дна, а по ней облака, облака. В доме моём гаснет окно, я делаю шаг назад, меня забыли, холод и мрак. Даже не знаю, что делать, дверь закрыли… Дом, дом, дом, усни моим сном. Ай, меня заметили.
— А ну живо в кровать, спишь уже в своём Интернете.
— Мама, пожалуйста, пойдём сходим на улицу вместе.
Люблю гулять ночью по пустым улицам города, кажется, что людей нет и никогда не было. Город сам по себе, и ты в нём. Тишина… В тишине всегда можно услышать разные звуки, которых не услышать иначе. Хлопья снега беззвучно падают в свете фонаря, и тишь нарушается только шелестом шагов. Да, люблю такое время. И мы с братом в снег, как звёзды, падаем. Руки, ноги в стороны, и валишься на спину. Весело.
Ещё я тишину в доме люблю слушать. Утром, когда родители уйдут на работу, а Мишка — в садик, проснусь, лежу, нежусь в тёплой постели и слушаю звенящую тишину. Притаишься, чтобы тебя никто не заметил, и мира за стенами словно нет, а есть только дом и тишина в нём. В другое время такой тишины никогда не бывает. Правда, сейчас так полежать не получается, в этом году в первую смену учимся.
Родители. 19 декабря 2005 г.
Тяжело, когда родители работают в той же школе, в которой ты учишься. Раньше полегче было, так как во вторую смену учился, а сейчас бывает, что вместе с ними идти приходится, если не успею раньше. Всё-таки я на людях стесняюсь их немного. В школе всё время ловлю себя на том, что сам себя одёргиваю, стараюсь соответствовать и в тоже время соответствовать не хочу. Это борьба за независимость или бунт, как говорит папа. Моя мама — завуч, а папа — психолог. Знаю, что школьники его любят, сам слышал, как хорошо девчонки про него говорили. Он им правда помогает с их возрастными проблемами и мальчишек разбойных умеет в сознание приводить. А я с ним по душам редко беседую, не могу избавиться от ощущения, что он надо мной очередной эксперимент проводит. Будто я мышь подопытная для отработки его методик. Иногда он меня просто терзает, я тогда к маме убегаю и плачу, а она меня успокаивает. Потом они тихо и напряжённо разговаривают. Не думаю, что они ругаются, но по всему дому аж волны жара ходят, а я обмираю от страха, что потом придётся смотреть в его спокойные всепонимающие ясно-холодные глаза. Я ему однажды так и сказал: «Ты меня потрошишь, а потом кроишь, как тебе хочется, а мне больно, душе моей больно». А он: «Я понимаю, и ты поймёшь».
Папа, я уже понимаю, потому что вижу, насколько моё сознание отличается от сознания других ребят, но от этого легче не становится. Но без тебя я не смогу, ты даёшь мне силы, ты всегда помогаешь, поддерживаешь в моих устремлениях. В моих ли?
Мама строгая, но всё мне прощает, так стало после смерти сестры. Иногда я даже радуюсь, что она умерла, а потом плачу и прошу у сестры прощения. Она читала мне сказки, играла со мной, смешила, когда я плакал, рожицы строила.
Мама добрая, но иногда забывает, что она не на работе. Мы тогда с братом начинаем скакать и кричать: «Мама, мы дома!» В первый момент её лицо краснеет и застывает, потом она возмущается, начинает за нами гоняться и щекотать.
Так и живём…
Воля и разум. 20 декабря 2005 г.
Отец меня всё время упрекает за то, что я уже большой, а такой эмоциональный. Даже его методики с этой стороной моей натуры ничего сделать не могут, а может, это побочный эффект его экспериментов.
— Ты слишком чувствительный для мальчика, слишком бурно на всё реагируешь, то плачешь сразу, то смеёшься до колик в животе, а то и всё сразу. Ты себе так все нервы расшатаешь, тебя же тронуть иногда страшно, кажется, что за оголённый провод берёшься и не знаешь, что будет. Охлаждай себя разумом, контролируй свои проявления, а то тебя иногда так несёт.
— А ты не стой на пути у высоких чувств!
— Ты мне тут цитированием уважаемых людей не занимайся! Воля и разум, вот что тебе надо проявлять.
— А тебе — «Арию» меньше слушать.
— Ах ты, мелочь заковыристая!
И он начинает за мной гоняться, а я — смеяться и плакать одновременно. А как поймает, сажает к себе на колени, и мы дуэтом, в воспитательных целях, поём «Волю и разум» «Арии». Братик скачет вокруг нас, крутит головой, подвывает и делает козу. А мама ухахатывается.