Поэтому все, что известно о смерти, это просто предположения. Никто, на самом деле, ничего о смерти не знает. Пока вы не сможете вспомнить свои прошлые жизни, вы ничего не сможете узнать о смерти. Вы умирали много раз; вот почему Будда должен был оживить многие техники, связанные с вспоминанием прошлых жизней. Поскольку ваша смерть в этой жизни находится в будущем, как вы можете концентрироваться на ней? Как вы можете медитировать на ней? Она еще не произошла. Она очень неопределенна, темна, неизвестна. Что вы можете делать? Вы можете только размышлять о ней, но эти размышления также будут заимствованными. Вы будете повторять то, что сказали другие. Кто-то что-то сказал о смерти, а вы будете повторять это. Как вы можете медитировать на смерти? Вы можете видеть, как умирают другие, но это не является реальным вхождением в смерть. Вы всего лишь посторонний.
Это так, как будто кто-то ест конфету... Вы смотрите на него, но как сможете вы почувствовать, что происходит с ним, какой вкус, какая сладость, какая ароматность случается с ним? Вы не можете знать, что происходит в нем. Вы можете только смотреть на его рот, на его поведение, вы можете наблюдать за выражением его лица, - но это все предположения, это не реальное переживание.
Вы не сможете узнать, что с ним происходит, до тех пор, пока он не скажет что-нибудь, но что бы он ни сказал, это будут слова к вам, и снова не реальное переживание. Будда говорил об этих прошлых смертях, но никто не верил ему. Если я говорю вам что-то о своих прошлых смертях, то глубоко внутри вы не верите этому. Как вы можете поверить этому? Вы не имеете никакого доступа к реальности этого. Вы просто ограничены данным рождением, а смерть этой жизни еще не пришла. Она всегда случается с другими; с вами она еще не случилась.
Трудно медитировать на смерти. В качестве основы для этого вы должны будете двигаться в прошлые жизни, вы должны будете копаться в своей памяти о прошлом. И Будда, и Махавира использовали технику джати смаран - технику вхождения в прошлые жизни. Только тогда вы сможете медитировать на смерти.
Тантра является более научной. Она начинает с жизни, с рождения, с секса, которые являются для вас фактами. Смерть пока является фикцией. Но помните, конец является одним и тем же. И тот, и другой подход посвящен поискам вечной жизни - жизни без смерти. Вы выходите за пределы начала или за пределы конца, вы прыгаете с одного полюса или с другого полюса. И помните, вы можете выпрыгнуть только с одного из полюсов, вы не можете выпрыгнуть из середины.
Если я хочу выпрыгнуть из этой комнаты, то я должен двигаться или в эту сторону до конца, или в ту сторону до конца. Я не могу выпрыгнуть из середины комнаты, потому что можно выпрыгнуть только из крайней точки. А в жизни есть две крайних точки - рождение и смерть. Тантра начинает с рождения. Это более научно, более реально. Оно уже произошло, так что вы можете на нем медитировать. Секс является фактом, так что вы можете медитировать на нем, вы можете двигаться вглубь его.
Смерть не является фактом. Для того чтобы понять смерть, нужен очень редкий ум; для того, чтобы проникнуть в будущее, нужен очень острый интеллект. Очень редко случается так, что будда постигает смерть так глубоко, что будущее становится настоящим. Но это всегда открыто для редких индивидуальностей.
Тантра может быть использована каждым, кто имеет какой-нибудь интерес, кто имеет какое-либо желание предпринять поиск, чтобы узнать, что есть реальная жизнь. Но тантра использует также и смерть, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь - не для того, чтобы медитировать на ней, не для того, чтобы вы выпрыгнули из нее, но только для того, чтобы помочь вам двигаться внутрь.
Будда также говорил о рождении, но только для того, чтобы сделать его частью медитации на смерти. Другая часть может быть использована в качестве помощи, но она не является центральной. Тантра утверждает, что если вы можете думать о смерти, то ваша жизнь будет иметь другой смысл, форму и значение. Ваш ум начнет думать в другом направлении, что без привлечения смерти было бы трудным или даже невозможным. В тот момент, когда вы начнете чувствовать, что эта жизнь должна завершиться смертью, смерть становится определенностью, и вы не можете цепляться за эту жизнь, ум начинает двигаться за пределы. Именно об этом я говорил вчера.
Если вы думаете только об этой жизни, ваш ум будет идти наружу: он будет выходить наружу, к объектам внешнего мира. Если вы начнете смотреть и увидите, что везде спрятана смерть, то вы не сможете цепляться за объекты. Ваш ум начнет движение внутрь.