Виктор! Виктор! Свободное падение

впервые проезжающие мимо Дартмура, не упускают случая заглянуть в Принстон, чтобы посмотреть на известную тюрьму, расположенную посреди вересковой пустоши. Когда человек в отпуске и чувствует себя свободным, как ветер, то нет, пожалуй, более радикального средства разнообразить свои впечатления, как взглянуть на то место, где собрано самое гнусное, по мнению всех, отребье. Приятно, наслаждаясь заслуженной свободой, слегка пощекотать себе нервы.

Однако, что касается Дартмура, то многих он разочаровывает. Действительность никак не сочетается с жуткими сведениями, почерпнутыми из многочисленной литературы. Тюрьма была построена в 1806 году; первоначально в ней содержались французские военнопленные, и с тех пор она служила орудием бесчеловечного наказания нескольких поколений преступников. В настоящее же время учреждение за желтыми стенами носит прежде всего характер исправительного заведения, где преступные элементы могут рассчитывать на относительно гуманное отношение. Следующие мимо туристы, как правило, об этом даже не догадываются. И бывают весьма раздосадованы, ибо проезд в сторону тюрьмы закрыт.

Если ехать по шоссе Б-3357, то табличка, воспрещающая въезд, стоит сразу же за Принстоном. На другой крупными буквами значится, что остановка тут также запрещена, а кроме того, проезжающих просят воздержаться от фотографирования. В самих стенах, правда, нет ничего слишком уж мрачного или отталкивающего. Проезжающих не угнетает вид решетчатых тюремных окон с прильнувшими к ним злобными разбойничьими физиономиями. Таблички подтверждают бытующее мнение, что здесь содержатся опаснейшие среди опасных. Но — и только. Причина этих запрещений вообще-то довольно проста. Охранникам надоело, что на них пялятся все, кому не лень, да и шоссе, ведущее к тюрьме, было таким узким, что не разъедешься. Тем, кто оказался бы на нем 10 июня в 12:07, предоставился бы случай на мгновение заглянуть внутрь каменной ограды. Они бы увидели, как железные ворота открываются и из них выезжает зеленый фургон. На переднем его сидении было два человека; ни один из них не обладал внешностью убийцы. Ворота сразу же захлопнулись; на этом представление было окончено.

Человек, сидевший за рулем зеленого фургона, спросил:

— Ну, Фрэнк, как ты себя чувствуешь теперь?

Тот, кого звали Фрэнк, был юношей в больших очках с роговой оправой; весь вид его наводил на мысль, что большую часть своего времени он проводит, склонившись над толстыми фолиантами. Темная челка, бледное лицо. Типичный интеллигент. Образец многообещающего молодого преподавателя или ученого, чьи интересы далеки от пошлой повседневности. Лишь те, кто был с ним знаком, знали, что это вовсе не так. Фрэнк Коутс действительно читал кое-какие книги, содержание которых, однако, отнюдь не соответствовало университетскому уровню.

Водитель фургона был в курсе этого. Его звали Джордж Поттер. Не получив ответа на свой вопрос, он продолжал:

— Разумеется, трудно сразу сказать, как ты себя ощущаешь, когда, едва выйдя из камеры, оказываешься на свободе, да еще вдобавок и на природе. Я бы, наверно, просто обалдел от восторга. — Покосившись на попутчика, он тут же поспешил добавить: — Правда, у меня пока еще не было случая испытать это. Я имею в виду заключение.

Фургон пристроился за автобусом, следовавшим на запад по Б-3212. Припекало, и Фрэнк Коутс опустил стекло.

— Неплохая мысль, — заметил Поттер и последовал его примеру.

Тот тут же снова закрыл окно.

«Ага, вот ты, значит, как», — подумал, внутренне закипая, водитель. Однако сразу же одернул себя. Не следует забывать, что на освобождение все реагируют по-разному. Фрэнк, по-видимому, относился к тем, кто воспринимал свободу с известной долей апатии. Ничего, через некоторое время отойдет, разговорится, может даже попросит купить ему стаканчик пива.

По обеим сторонам дороги простирались заросли вереска, в воздухе витал аромат его цветов. То здесь, то там у шоссе виднелись площадки для отдыха, где автотуристы могли позагорать, размяться или же пощелкать фотоаппаратами, снимая друг друга, если поблизости не было другого объекта — например, диких лошадей. Постепенно дорога пошла под уклон, водитель прибавил газу и обогнал автобус. Честно говоря, ему хотелось, чтобы все это поскорее закончилось, ибо он отнюдь не чувствовал себя уверенным в молодом Коутсе на все сто процентов. Решено было с самого начала демонстрировать ему полное доверие, однако Джордж опасался, что психолог, затеявший все это был чересчур оптимистичен.

— Через Йелвертон мы доберемся до Плимута, а там — прямо на поезд, — бодро заметил Поттер. — Этот фургон мы одолжили у службы социального обеспечения. Видишь ли, шеф почему-то счел, что таким образом гораздо дешевле добраться до Таунтона. Лично я в этом очень сомневаюсь. А ты как думаешь, Фрэнк?

Молодой человек в роговых очках по-прежнему хранил молчание.