Винный сноб

За несколько недель тренировок я узнала, сколько всего нехорошего может случиться за несколько коротких мгновений, прошедших от того момента, когда ты расслабишь петельку на проволочной корзинке, до того, когда вино польется в бокал. Однажды пробка просвистела мимо моего виска прямо в потолок. В другой раз в бутылке Просекко открылся фонтан, как только я вынула пробку. В третий раз сначала пробка просвистела мимо моего виска прямо в потолок, а потом бутылка Просекко снова разразилась пенными брызгами. Две бутылки вообще не хотели открываться.

– Тебя нельзя допускать к обслуживанию – это опасно для жизни, – сказала подруга Моргана Мия, тоже сомелье, понаблюдав за моей техникой.

Коротко помолившись о том, чтобы у Мастера Кейта оказалась хорошая медицинская страховка, я вошла в обеденный зал.

Мастер Кейт сидел один за столиком на четверых. На двух тарелках стояли белые карточки с надписью «леди». Мастер Кейт сообщил, что они с братом ужинают со своими женами.

– Как поживаете? – спросил Мастер Кейт.

Он был худощавым мужчиной с зализанными назад черными волосами, седеющими на висках.

Я ответила скрипучим голосом, таким высоким, что сама едва расслышала свой ответ:

– Благодарю, у меня все хорошо. Как у вас дела, сэр?

Я последовала совету Моргана: отвечай на вопросы развернуто. Будем надеяться, Мастер Кейт ощутил тепло нашей человеческой общности.

Мастер Кейт повторил свой заказ на кюве Сэр Уинстон Черчилль 2002 года.

– Напомните, как называется производитель? – изобразил любопытство Мастер Кейт.

– Поль Роже, сэр.

Первый барьер взят. Я обошла стол по часовой стрелке, сложила два полотенца на своем сервировочном столике, поставила на стол бокалы, принесла ведерко со льдом и представила вино, назвав его год, кюве и производителя. В руках у меня была какая-то нелепая дешевая кава, изображавшая дорогой напиток, поскольку Совет не собирался раскошеливаться на несколько десятков tête de cuvées. Я старалась казаться спокойной, поднося к груди это заряженное оружие. Одной рукой я обхватила горлышко, а другой взяла бутылку за дно.

Мастер Кейт наблюдал. Я повернула бутылку и мысленно помолилась. С элегантным тихим хлопком пробка отделилась от бутылки.

Пока я наливала вино – сначала дамам, затем брату Мастера Кейта и, наконец, ему самому, – Мастер Кейт старательно изображал неугомонного посетителя. Какие еще годы были удачными для шампанского? Не могла бы я порекомендовать что-то из ирландских виски? Он заказал семгу на доске. Что подойдет к такому блюду? Что еще у вас есть из этого региона Калифорнии? Хм-м. А австралийские вина из того же сорта винограда?

Происходило что-то странное и неожиданное: все шло хорошо.

Ответы словно сами материализовались из воздуха. Я еще никогда не чувствовала такого владения материалом. Я твердо стояла на ногах, двигалась спокойно и уверенно. У меня даже получалось быть любезной и очаровательной. Когда Мастеру Кейт вздумалось проверить глубину моих познаний, я дала ему несколько рекомендаций по поводу белых вин из Санта-Барбары, Сономы и Ярры. Пока я устраивала «шампанское» в ведерке со льдом, мы любезно поболтали о том, где ему стоит пообедать во время следующей поездки в Нью-Йорк. Поскольку Мастер Кейт явно любил качественное шампанское, как это замечательное Сэр Уинстон Черчилль, я подумала, что ему могло бы понравиться в ресторане Marta – популярном в среде сомелье за демократичные цены как раз на шампанские вина. Он улыбался. Я улыбалась.

Несмотря на то что мой опыт обслуживания ограничивался наблюдением за Морганом в Aureole и Викторией в Marea (плюс тренировки у себя на кухне и участие в конкурсе в Cha ne’s, если это можно принимать в расчет), проснулось нечто вроде мышечной памяти. Это все равно что разучивать движения танца. Первые тридцать две репетиции ты думаешь о том, куда ставить ноги. А на тридцать третий раз они вдруг начинают двигаться сами. Тело двигается. До сих пор такого со мной еще не случалось. И вот в самый нужный момент все пошло как по маслу.

Я ответила еще на пару вопросов о рецептах коктейлей и ассортименте аперитивов. Затем, как настоящий гость за настоящим столиком в ресторане, Мастер Кейт вежливо меня поблагодарил. И сказал, что ему надо подумать.

* * *

Пока Энни проходила заключительный этап испытания, я ждала ее на улице. Рядом со мной сидел мужчина лет сорока с лишним, винный дистрибьютор, который так нервничал перед сервисной частью, что у него тряслись руки.

Этот день оставил во рту нехорошее послевкусие, и вовсе не от продегустированного утром вина. Возможно, у меня прибавилось уверенности насчет своих навыков обслуживания, а вот доверия к Совету явно поубавилось.