Винный сноб

Искренне благодарю Джо Кампанале и Лару Лоуэнхар за то, что доверили мне свои бутылки и терпеливо отвечали на бесконечные вопросы (зачастую по нескольку раз); Джеффа Крута за то, что никогда ничего не упрощал и позволил мне поучаствовать в мероприятиях Гильдии сомелье; Энни Трулар за искреннюю дружескую поддержку и честность; Викторию Джеймс за невероятную мудрость и остроумие (и превосходный амаро); Пола Грико за вечный рок-н-хренов-ролл и приглашение в нем поучаствовать. Дэвид Д'Алессандро проявил невероятное великодушие, допустив простого смертного в свой клан обладателей сверхчувствительных рецепторов. Томас Хуммель и его коллеги были так добры, что впустили меня в свои лаборатории, открыв мне глаза на чудесные возможности человеческого носа, рта и мозга. Я глубоко признательна Сын-Чхику Ю, Ён-Ану Чонгу и всем членам их команд в госпитале святой Марии в Инчхоне и Гарвардской медицинской школе за их любознательность, поддержку и веру в то, что им удастся превратить меня в мини-нейробиолога. Я могла бы написать еще целую главу благодарностей Моргану Харрису, который так милостиво поделился со мной своим миром, знаниями, дегустационными заметками, Шабли, неослабевающей поддержкой и восторженным отношением к вину. Он стал моим «винным сплетником», хотя я даже не представляла, что мне таковой понадобится, и сделал мне бесценный подарок – хороший вкус.

Мало что из описанных здесь событий стало бы возможным без поддержки Линдси Швоэри – моего невероятного редактора и защитника, которая вместе с Эмили Хартли и всей командой издательства Penguin вела эту книгу с предельным терпением, заботой и энтузиазмом. Желаю, чтобы всем в жизни повезло повстречать такого человека, как Ричард Пайн. Я бесконечно признательна ему за то, что он был на моей стороне, умел хранить секреты и умело распоряжался поддержкой литературного агентства Inkwell Management (особенно Элайзы Ротстейн), чтобы данная книга стала реальностью. Спасибо Карен Брукс, Роджеру Коэну, Питеру Гудману, Арианне Хаффингтон, Сьюзан Орлеан, Джону Макфи и Клайву Томпсону за вдохновение и полезные рекомендации.

Книга не жила своей отдельной жизнью – в том смысле, что она полностью поглотила мою. В связи с этим хочу сказать искреннее спасибо многочисленным друзьям и коллегам, не бросившим меня, когда я жаловалась на похмелье, задействовала их в дегустаторских экспериментах и просила трезвым взглядом оценить мое писательское творчество: Кэтрин Андерсен, Кристоферу Бергеру, Дадо Дервискадичу, Анне Харман, Кристине Миранде, Дафне Оз и Александре Сазерленд-Браун. Я в неоплатном долгу перед Зунгом Нгуеном и Кэти Гермен за моральную поддержку и бутерброды. Таня Супина, спасибо тебе за то, что заразила меня своей любовью к вину.

Огромная, размером с Навуходоносор, благодарность моим родителям, Лене Ленчек и Гидеону Боскеру за их веру, их пример и советы. Я прочитала каждое ваше письмо. Почти каждое.

Спасибо Мэтту – моему редактору, шеф-повару, читателю, музе, исследователю, голосу разума, хранителю здравомыслия, любимому мужу и союзнику. Все лучшее во мне – ив этой книге – твоя заслуга.

Примечания

1

Какой ужас! (франц.) – Прим. перев.

Вернуться

2

Je ne sais quoi (франц.) – я не знаю что. – Прим. перев.

Вернуться

3

Denominazione di Origine Controllata e Garantita (итал.) – высшая категория в классификации итальянских вин, гарантирующая географическое происхождение и метод производства вина. – Прим. перев.

Вернуться

4

Eau de vie (франц. вода жизни) – фруктовый бренди. – Прим. перев.

Вернуться

5

Dosage (франц.) – досаж. – Прим. перев.

Вернуться

6

Liqueur d’expédition (франц.) – экспедиционный ликер. – Прим. перев.

Вернуться

7

Отсыл к фильму «На обочине», главный герой которого нахваливал калифорнийское пино-нуар в ущерб мерло, отчего продажи последнего после выхода фильма на экраны упали. – Прим. перев.

Вернуться

8

Даниел Уэбстер – американский политический деятель. – Прим. перев.

Вернуться

9

Кит Ричардс – британский гитарист, автор песен Rolling Stones; известен экстравагантной манерой поведения и пристрастием к наркотикам. – Прим. перев.

Вернуться

10

Sélection des Grains Nobles (франц.) – отбор благородных виноградин. – Прим. перев.

Вернуться

11

Джей Гэтсби – главный герой романа Ф. С. Фицджеральда «Великий Гэтсби». – Прим. перев.

Вернуться

12

Bandol rosé (франц.) – розовое вино Бандоль. – Прим. перев.

Вернуться

13

Chaîne (франц.) – цепь. – Прим. перев.

Вернуться

14

Алкогольный коктейль. – Прим. перев.

Вернуться

15

Vin de table (франц.) – столовое вино. – Прим. перев.

Вернуться

16

Stage (франц.) – обучение, стажировка. – Прим. перев.

Вернуться

17

Personne extraordinaire (франц.) – выдающаяся персона. – Прим. перев.

Вернуться

18

Personne particulièrement extraordinaire (франц.) – особо выдающаяся персона. – Прим. перев.