Виринея, ты вернулась?

Выйдя утром из дома, Вера услышала плач ребенка. Ночь она провела без сна, гоня ненужные мысли. Встала на рассвете, на скорую руку собрала подарки для Насти – самодельный чай для лактации, собственноручно сделанный крем от опрелостей, в баночке маска – вернуть молодой матери здоровый цвет лица, и вышла из дома.

Малышка надрывалась, но никто не спешил ее утешить. Вера ускорила шаг, пересекла дорогу и, почти бегом преодолев двор Насти и Пети, постучала в дверь – не заперто. Вера толкнула дверь и вошла внутрь.

Настя сидела у окна, сложив руки перед собой и пялясь на унылый пейзаж за окном. В огороде прорастали сорняки, забивая собой чахлую малину и клубнику.

Ребенок разрывался в соседней комнате.

– Настя?

Девушка вздрогнула, потом посмотрела на Веру, попыталась улыбнуться, но у нее плохо получилось. Вера отметила, что соседка, очевидно, так и не переоделась после больницы. Поверх домашнего халата наброшено пальто. Грязные спутанные волосы. Казалось, в них остались следы крови. Осунувшееся посеревшее лицо, потухшие глаза. Вера не стала тратить время на ненужные слова. Поставив корзинку с нехитрыми подарками на стол, она быстро прошла в комнату, из которой доносился плач.

Малышка покраснела от натуги и напоминала куколку, что вот-вот разорвет кокон, но вряд ли явит миру прекрасную бабочку. Туго спеленатая, но пеленка уже успела протечь – ребенку давно следовало сменить подгузник.

Вера взяла малышку на руки, прижала к себе и зашептала на ухо:

– Тише, тише.

Ребенок всхлипнул несколько раз и затих.

Вера вернулась в комнату. Настя сидела в той же позе, что и несколько минут назад. Головы не повернула.

– Покорми ее. – Вера подошла к Насте и попыталась вложить ей в руки дочь.

– У меня нет молока, – ровно ответила Настя, не отрывая взгляда от окна, – Петя за смесью поехал, она почти закончилась.

– Ну хоть что-нибудь осталось?

– Да, посмотрите там, на кухне.

Держа малышку в руках – мать не захотела ее брать, – Вера прошла на кухоньку. Здесь царил полный бардак – подгузники лежали прямо на столе, где оборудовали пеленальное место. Рядом опрокинувшаяся яркая баночка с детской присыпкой – крышка упала, и все вокруг засыпал белый порошок. Открытая коробка со смесью для малышки. Вера схватила ее и заглянула вовнутрь – на дне оставалось еще немного.

Внимательно прочитав инструкцию, Вера отлила из чайника немного теплой воды, для того чтобы сделать смесь и помыть малышку. Обнаруженная бутылочка не внушала доверия, поэтому Вера вновь набрала воду и поставила на огонь.

Пока чайник закипал, она положила притихшую малышку на стол и распеленала. Нежная кожица покраснела, еще немного – и девочка получила бы серьезное раздражение. Малышка смотрела на незнакомую женщину серьезными черными глазами. Вера сняла с девочки шапочку – на голове несколько темных прядей. Дочь своего отца. Вера улыбнулась малышке и загулила в обычно несвойственной ей манере:

– Сейчас мы тебя помоем, переоденем, будешь красавицей. Потом поешь и поспишь, а мама твоя немного отдохнет. Ты принцесса, такие щеки хорошие…

Продолжая приговаривать, Вера быстро обмыла ребенка чистой водой, сменила подгузник, перепеленала. Кипятком продезинфицировала бутылочку, влила туда теплую воду и развела смесь. Покормив малышку, Вера отнесла ее в комнату, где стояла кроватка девочки. Осторожно, словно самую большую драгоценность, положила в кроватку и прикрыла легким одеялом. Приоткрыла форточку – свежий воздух не помешает. Ребенок закрыл осоловевшие глазки, вздохнул совсем по-взрослому и уснул.

Теперь пришло время заняться матерью.

Вера вернулась в большую комнату. Настя все так же смотрела в окно, но на этот раз прислонилась лбом к холодному стеклу. Не спрашивая разрешения хозяйки, Вера открыла старый платяной шкаф (некогда он принадлежал тете Мане и все еще пах лавандой и средством от моли, чей запах ассоциировался у Веры со старостью), достала из него чистое длинное платье – сгодится.

– Вставай, надо помыться и переодеться, – скомандовала она.

Настя не шелохнулась.

– Я не хотела переезжать, – прошептала она, – это все Петя, это он хотел. А я что? Я его просто люблю. Так обрадовалась, когда забеременела, а сейчас… Я не готова к этому всему. Я хочу в город вернуться, к подругам своим, гулять хочу, а не огурцы закатывать или подгузники менять. Она плачет все время, а я устала. Она меня раздражает.

По щекам Насти полились слезы. Вера молча посмотрела на соседку, затем погладила девушку по волосам.

– Я понимаю.

– Нет, – покачала головой Настя и вытерла слезы, – вы не поймете. Вы не такая. Вы все умеете, вы сильная. А я ничего не могу. И не хочу.