Вишневский Владимир

Кстати, мало кто знает, синьор Тинто Брасс недавно почти инкогнито приезжал к нам, и мы с ним объездили российскую глубинку в поисках натуры-исполнительницы и места съемок его будущего фильма «СИДЯЩАЯ ПРИ ВСЕХ». Нашли и то. и другое, что пока просто не разглашается по просьбе администрации Саратовской области и Анастасии Г-ц. Рад, что одну эпизадическую (попрошу без каламбуров!) роль синьор Тинто предложил и мне — без слов, правда, но с жестами. А пока мы переписываемся, гоняем друг дружке по е-мейлу картинки, содержание которых неразглашаемо. А жаль.

— Поэт в России… боже, где поэт? Как насчет древнейшей, прямого, то бишь, дела, где новые книги?..

— Книга «Басни о Родине» живет и работает, поскольку обнаружила в себе четыре скромных пророчества — даже не в смысле «Да. я пророк, но я же Сострадамус…» — пусть их найдут читатели. Сдал в производство томик избранного. Хотя не все волен избрать сам автор… Одно крупное издательство — пока не для разглашения — решило выпустить в свет отдельной книгой все кроссворды, недорешенные мной с 1989-го по 1999 год. Я был против — ну кому это интересно?.. У них на этот счет иное мнение: все продадим, говорят, просто улетит! Хорошо хоть тираж определили скромный, несопоставимый с триллерами — всего 75 тысяч…

— А правда ли, что Вы попали в Книгу рекордов Гиннесса как автор самого короткого в мире стихотворения?..

— Пока рекорд не зарегистрирован официально, принимать поздравления было бы преждевременно…

— Известна Ваша любовь к силовым видам спорта… А правда ли…

— Упреждаю ваш вопрос двустишием:

А я дзюдо
Любил и ДО.

— Среди Ваших «ноу-хамств» есть одно такое, изящное: «Да вам пора работать с молодежью!..» Что бы Вы сказали здесь и сейчас молодым?..

— ЧЕМ БОЛЬШЕ ЛИЧНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ.
ТЕМ МЕНЬШЕ ГНУСНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ.

Хотя и среди них, чего уж там, бывают весьма лестные, которые незачем разглашать. Но и мне, надеюсь, не поздно работать над собой, над кем же еще:

Нет, в следующей жизни я обязан
исправиться, прозреть, дойти до сути…
Чтоб я еще хоть раз стал камикадзе!..
Чтоб я еще доверился Иуде!..

Беседу ВЕЛА

Карина ЛЬГОВСКАЯ («ТЕЛЕВЕСТИ.) «МЕЧТА СБЫЛАСЬ — ЕЕ УПОТРЕБИЛИ»

Итак, снова Вишневский. Помнится, мы уже уделяли этому современному персонажу внимание в статье двухлетней давности, названной его одностишием «КТО ОБНАЖИЛСЯ — ТОТ УЖЕ НАВЯЗЧИВ., Речь тогда шла о книге «Вишневский в супере», чья единственная удача увиделась нам в оррригинальной придумке автора: снимаешь обертку — и там на обложке значится: «Вишневский без супера». Так сказать, все по-честному, как заботливо учит нас телереклама. Впрочем, наш доказательный и — странное дело! — безответный разбор поэта не помешал книге стать бестселлером, неоднократно переизданным и разобранным на цитаты и сувениры. Хотя удивляться уже наивно: в соответствии с законами, под действие которых с некоторых пор добровольно «подпал» Вишневский, критика — лучшая реклама (и скандал лишь двигатель е я). И, как бы ни расстроился поначалу привыкший к похвалам В.В., наверняка нашелся опытный товарищ, который утешил: «Старичок, да за такую критику, в та-акой газете бабки впору платить!..»

И вот новая книга Вишневского. Названная в духе автора амби- и претенциозно «Басни о Родине» — она по определению не может остаться незамеченной. Книга, полная эпатажа, выпендрежа и оживляжа (далее — везде, вплоть до макияжа). Книга, исполненная беспримерного нарциссизма. Наконец, книга, выполненная — отдадим ей должное — на высоком полиграфическом уровне, с привлечением прогрессивных и, судя по всему, дорогих художников и дизайнеров. Кстати, «примкнуть к ним» не постеснялся и сам поэт, дебютировав своими изоопусами, «фантастишьями», — этакая авторская стихографика с легким приветом Вознесенскому (который, кажется, много значит для В.В.). Впрочем, о роли визуального в жизнедеятельности Вишневского речь ниже, хотя куда уж ниже. Абсолютно неслучайной выглядит в книге глава, посвященная телевидению. Владимир Вишневский знает, за что ему быть благодарным музе ТВ, он даже придумал ей имя, не лишенное изящества и женственности — ТЕЛЕПОМЕНА, вот так он ее нарек, — и хотя бы в одном он честен, вознося ей хвалы (попутно урывая эстетов)…