Vita Nostra. Собирая осколки

Разумеется, мама договорилась со своей родственницей тетей Ниной, что та переедет и будет жить с Валей в одной квартире, готовить еду, присматривать за мальчиком. Валя не удивился, когда за пару дней до переезда тетя Нина сломала ногу в трех местах. Несчастная женщина стала случайной и невинной жертвой, оказавшись на пути между Валей и городом Торпой.

Мама ужасно огорчилась, но откладывать полет в клинику было никак невозможно. Тогда Валя, не желая затягивать ее мучения, собрался с духом:

– Мама, ну что ты переживаешь? Обедать я стану в столовой при университете, кашу сварить на завтрак умею… И я ведь целыми днями буду на учебе, а дома только спать. И соседка тетя Оля сразу нажалуется тебе, если я устрою слишком шумную тусовку!

– Как быстро ты повзрослел, – сказала мама и отвернулась, чтобы спрятать слезы.

Отца везли на посадку в самолет в инвалидном кресле. Мама обещала, что, когда они вернутся из клиники, он будет бегать и танцевать. Всю заботу, сколько у нее было, мама изливала теперь на отца, как если бы он был ее любимым ребенком. А Валя? Мальчик вырос.

«Сделать так, чтобы мама отпустила тебя в Торпу, – моя забота», – сказала Александра Игоревна. Валя был почти уверен, что, вернувшись из аэропорта, застанет сестру там же, на кухне. Но в квартире было пусто.

Валя сел за стол на кухне и заплакал. Оказывается, заставить родителей предать любимого сына проще простого.

Часть вторая

Глава 1

Первого сентября было жарко с самого утра, и только цвет неба напоминал об осени. Молодые липы стояли без единого желтого листка – те из них, что выжили. Сухих деревьев не осталось, накануне городские службы их выкопали и пустили на щепки.

Сашка вошла в здание Института через главный вход, и вахтер в стеклянной будке старомодно ей поклонился. Второкурсники толпились перед табло с расписанием – хромые, косые, дерганые, разобранные на части, но не это беспокоило Сашку: студенты в начале второго курса обычно так и выглядят. Но проекции Слов, заключенных в человеческом теле, не развивались, замерли, застыли, и летняя практика не помогла.

У входа на широкую лестницу, ведущую на второй этаж, говорила по телефону преподавательница английского, учившая еще Сашку. Приветливо помахала рукой, не прерывая разговора. У этой женщины имелись две особенности: никто не мог запомнить, как ее зовут, хотя имя было самое обыкновенное. И она не менялась с возрастом, сколько бы лет или десятилетий ни проходило за окружной дорогой Торпы. По-английски она говорила с ужасным акцентом, но это особенностью не считалось.

Сашка кивнула ей в ответ.

Третьекурсники стояли в глубине коридора, у лестницы, ведущей вниз. Девятнадцать человек из двадцати пяти, набранных в позапрошлом году.

– Доброе утро, ребята. Поздравляю с началом нового учебного года.

Они пробормотали приветствия. Существительные, прилагательные, предлоги. Один Глагол в условном наклонении, светловолосый парень, который на мгновение напомнил Сашке Егора.

– Мы все будем напряженно работать в этом семестре, – сказала Сашка. – И, конечно, подойдем к сессии подготовленными.

Все глядели с каменными лицами, только светловолосый грустно улыбнулся. Шесть их прежних однокурсников и однокурсниц, с кем сидели рядом в аудитории, делили комнату в общаге, курили, бывало, одну сигарету по кругу, с кем целовались и даже спали, – шесть человек за два года куда-то делись, и все вроде бы по естественным причинам. Что может быть естественнее, чем пропасть без вести в городе Торпа? Или даже быть исключенным за неуспеваемость, уехать домой, оставив все вещи в общаге, и навсегда исчезнуть из виду – ни адреса, ни телефона, ни родственников?

Они не чувствуют страха, подумала Сашка. Только тупую покорность. Они уже не люди, но вряд ли когда-нибудь станут Словами, и я не смогу их научить – ни я, ни Портнов, ни Адель, даже Стерх не смог бы, наверное, потому, что нарушены тонкие настройки Речи. Институт специальных технологий перестал готовить специалистов – как если бы фабрика, выпускавшая когда-то драгоценные вазы, поставила на поток битое стекло.

А ведь где-то там, за стеной времени в пятнадцать лет, приступают сейчас к занятиям четвертый и пятый курсы. Слабые, служебные, ординарные части Речи, кто-то получит свой троечный диплом, а кто-то срежется, и Сашка не сможет им помочь. Вся ее надежда – на этих, новых, что сидят сейчас в актовом зале…

И как только она об этом подумала – в зале включилась запись Gaudeamus. До вестибюля хор доносился приглушенно, но третьекурсники вздрогнули. Вспомнили, наверное, как два года назад стояли на посвящении в студенты, понятия не имея, что их ждет, но исполненные самых дурных предчувствий.

Сейчас где-то там, в зале, слушали гимн братья Григорьевы. Сашка старалась не думать о них, но это было все равно что не думать о белой обезьяне. Истекали последние секунды, вот-вот случится то, ради чего она проводит время здесь, перед конной статуей…

За ее спиной распахнулась парадная дверь.

– Молодой человек, – строго заговорил вахтер, – вы куда?