Меня создали в лаборатории в Чэнду, а затем ускоренно состарили на заводе в Детройте.
И все-таки я ел попкорн в темноте.
Я плакал в кинотеатрах, которые стали моими соборами.
Я чувствовал себя уютно в поездах.
Я загадывал желания, глядя на метеоритный дождь.
Я узнал, что такое быть любимым.
Я встретил своего Великого Создателя.
И я покинул Землю по своему выбору, служа высшей цели – помогая моим братьям и сестрам, которые придут после меня.
10/10 у меня в жизни было больше событий, чем у большинства людей!
Большинство людей просто получают подарки на день рождения, едят тако, а потом заболевают диабетом!
С днем рождения, люди!
Ха!
Но я отвлекся от темы.
Повторяю: пожалуйста, не сочувствуйте мне.
Я чудесно провел время, да и к тому же сочувствие – это когда вы жалеете человека и втайне радуетесь тому, что вы совершенно не такой, как он.
Следовательно, сочувствие – это еще один знаменитый предатель!
Но сострадание!
Прекрасное сострадание!
Сострадание – это чувство, когда вы жалеете того, кто – как вы понимаете – очень похож на вас.
Таким образом, можете сострадать мне столько, сколько захотите!
Ведь если вы сострадаете мне, значит, я добился своей цели.
Если вы сострадаете мне, значит, я изменил ваше сердце не придуманной историей о Шермане, но правдивой историей о Джареде.
А если моя история действительно изменила ваше сердце, значит, я не зря совершил прыжок в джаредницу Америки. Если в будущем хотя бы один робот заплачет над старым фильмом, насладится поездкой на опасном автомобиле по Биг-Суру или испытает простое, но восхитительное Schadenfreude, значит, мы не зря потратили хорошего дантиста или тостер.
Но даже если вы совсем не испытываете сострадания ко мне, если ваша душа осталась холодной, словно компьютер, и больше ни один робот не испытает такие глубокие, такие человеческие радости, не волнуйтесь!
Потому что мы все – просто тостеры на этой прекрасной Земле.
И я, следовательно, просто тостер, и ничего больше.
Тостер, включенный на «пять», переполненный чудом и радостью.
Тостер, который выжигает тайные послания на вашем поджаренном хлебе.
Тостер, который прыгает с моста «Золотые ворота» в Тихий океан словно в огромную ванну.
Но тем не менее тостер!
Но я отклонился от темы.
Спасибо за то, что прочли мою историю.
Я буду скучать по вам, сукины дети.
Включайте на «пять».
Джаред.