Вкус любви

Ты улыбнулась своей удивительной улыбкой, широко растянувшейся на твоем маленьком, ни на кого не похожем личике, и мы отправились играть неистовую партию под «Do You Love Ме» группы The Contours, во время которой Алиса чуть не описалась несколько раз, а я за каждый свой взрыв хохота расплачивалась подачей. Я смеялась слишком сильно, чтобы видеть мяч, но зато я видела тебя. Ты невольно заполняла собой все пространство.

Как-то вечером мне захотелось прочесть тебе отрывок из письма, адресованного Андреа, в котором я как раз говорила о тебе. Разумеется, это стало началом открытой войны. В тот же вечер ты бросила мне вызов, обхаживая Флору — мою сестру! — затем Клару — твою подружку! — и я начала осознавать, что у тебя, оказывается, есть недостатки. Но разве это серьезные изъяны — желание играть или манипулировать? У тебя они были больше похоже на веснушки: кто-то находит их милыми, кто-то считает неприятными. Иногда и то и другое одновременно. В доказательство тому, засыпая, я представляла, как занимаюсь с тобой любовью, в том абстрактном и декоративном смысле, который предпочитаю.

Я отправилась спать раньше всех, чтобы подольше подумать об этом, а на следующий день, когда встретила тебя с наспех собранными в хвост волосами и следами от подушки на лице, ты улыбнулась мне так, словно мое чувство вины было запечатлено у меня на лбу.

В ту пору, чтобы обмануть свою тоску по Месье, я регулярно звонила одному из его аватаров — тридцатипятилетнему Максиму Зильберштейну, гинекологу по профессии (и прежде всего, по призванию). Когда я рассказала ему о тебе, он тут же подтолкнул меня в твои объятия, — конечно, скажешь ты, что может быть лучше двух лесбиянок восемнадцати и двадцати лет? Он не понимал, почему меня так смущают все эти абстрактные соображения: то, что ты лучшая подруга моей сестры и не очень хорошо по отношению к тебе жеманничать, как я это делаю. Была бы ты парнем, я бы давно перешла к делу, настолько легко могли истолковываться некоторые сигналы. Но, Люси, задумайся на секунду: если бы ты меня оттолкнула, как бы я это пережила? И как бы могла прикасаться к тебе, не выглядя при этом наивной или неловкой? Для тебя я хотела бы выдумать новые ласки, поцелуи, которых ты никогда не знала, они сумели бы лучше слов выразить, до какой степени я тебя обожала, а ты меня завораживала.

Это то, чего мужчины в целом никогда не могли понять: почему девчонки побаиваются соединяться друг с другом. Мужчинам кажется, что две девушки ограничиваются только аперитивами и все средства, имеющиеся в их распоряжении для получения оргазма, не имеют последствий, поскольку здесь не замешан член. И даже если я давным-давно испробовала все эти средства, то столько размышляла над тем, как ты занимаешься любовью, что почему-то решила: я покажусь тебе неумехой.

Как я себе это представляла? Словно некий транс. Точно так же, как наблюдение за твоим танцем — нечто среднее между восторгом и безмятежным созерцанием. Твои маленькие пальчики вслепую отправляются на поиск еще незнакомых эрогенных зон, — поскольку я уверена: с начала твоих любовных похождений у тебя было время изучить немалое количество женских тел. Думая о тебе, я не представляла себе удовольствие в чистом виде. Скорее, размышляла о том, каково это — иметь возможность видеть тебя во всех ракурсах, заниматься с тобой всем, слышать звуки, которые ты издаешь, и познать вкус твоих губ, твоей киски, получить хотя бы один шанс сделать тебя такой же счастливой, какой чувствовала себя я благодаря тебе, когда ты была рядом.

Слава богу, как только я вернулась в город, снова смогла дышать. Ты вытеснила Месье с его нескончаемым кортежем обманов и пустых обещаний. Он по-прежнему скрывался от меры. Вот такую я в то время вела жизнь, из последних сил держась на плаву между его оглушающим отсутствием и твоим постоянным щебетанием, наполняющим атмосферу, — помню, что в пять часов утра вполне мог наступить полдень.

Июль

Моей сестре, судя по всему, не удается сделать выбор между дружбой с Люси и раздражением, которое вызывает у нее моя манера смотреть на ее подругу. Она пригласила Люси в Нормандию к нашему отцу. Будучи легкой на подъем, та прыгнула в первый же поезд, взяв рюкзак и бросив в него самое необходимое: футболку, трусики, травку.

Мы с Алисой с таким нетерпением ждали ее, словно от этого зависела наша жизнь. Поскольку в буквальном смысле умирали от скуки. Я вяло писала «Месье», отчаянно нуждаясь в сексуальной энергии и вдохновении, так как была на расстоянии от Люси и остальных. После обеда мы уходили по тропинкам, терявшимся в лесу, чтобы покурить вдали от всех, а остаток дня протекал пугающе медленно, словно все стихии объединились, чтобы заставить нас окончательно возненавидеть Нормандию и ее жителей.