Владимир Листенгартен

Через год, когда Семен был с туристической группой в поездке по Румынии, кормили крайне скудно. И снова Семен практически голодал. Местных денег, которые выдавали туристам, было так мало, что купить что-либо съестное было невозможно. Но когда группа покидала очередной город, администрация ресторана, где они питались, на прощание устраивала для туристов «банкет». Однако они не понимали, что группа состоит в значительной степени из азербайджанцев, большинство из которых не ест свинину. В таких случаях Семен уже знал, как утолить свой голод, хотя и не тем способом, как на лесном озере в Эстонии. Он садился за один стол с тремя женщинами-азербайджанками, которые сразу же отдавали ему поданные им свиные отбивные. Съев четыре отбивные, Семен чувствовал, что он сыт и как-нибудь дотянет до следующего города, где снова будет свиной «банкет».

Место рождения

 

В Советском Союзе в геологии, да и в некоторых других областях, работать было непросто. Первые (секретные) отделы, или Спецотделы, существовали во всех учреждениях, а так как практически все географические карты были «закрытыми», это приводило, с одной стороны, к большой потере времени при работе: (каждый день утром все надо было получать из Спецотдела, а вечером сдавать), а с другой – к искажению результатов работы, когда мы старались обойти запреты, используя открытые (искаженные) карты. Кроме того, время от времени приходилось заполнять специальные анкеты с бесчисленным количеством вопросов для получения «допуска» к секретным материалам.

В конце 1950-х – начале 1960-х годов главным геологом Управления геологии Азербайджана была Надежда Ефимовна Гухман. До революции, из-за процентной нормы на прием евреев в вузы, многие молодые евреи ехали учиться за границу. Ее родители-студенты познакомились в Германии, где они учились, и она родилась в Ганновере. Так вот, она рассказывала:

– Каждый раз, когда я заполняю очередную анкету для Первого отдела, в графе «Место рождения» я пишу «Ганновер». И каждый раз от этих «умников» слышу один и тот же вопрос: «Это какая Германия – Восточная или Западная?» И каждый раз вынуждена объяснять этим невеждам, что когда я родилась в 1906 году, никаких Восточной или Западной Германий не было!

Шашлык (говорят, что быль)

 

Однажды с визитом в Баку приехал Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. Подгорный. Естественно, его принимали на самом высоком уровне. В те времена был обычай: возить дорогих гостей на отдых в одно из красивейших мест Азербайджана – на озеро Гек-Гель. Расположено оно недалеко от города Гянджи (в те времена он назывался Кировабадом) и служит основным источником водоснабжения этого второго по величине города республики. Вокруг озера создана водоохранная зона, но, конечно, это не являлось препятствием для устройства пикников для гостей такого ранга. Так вот, на берегу озера расположились за столами Подгорный, сопровождавшие его лица, а также руководители республики во главе с Первым Секретарем ЦК КП Азербайджана Вели Ахундовым. Основным угощением был, естественно, шашлык. Надо сказать, что шашлыки в разных странах делают по-разному, но в Азербайджане это всегда шашлык из свежей баранины, на ребрах или только из кусочков мяса, иногда из печени, курдюка или из бараньих яиц.

Баранов резали и свежевали тут же, недалеко, шашлык делали на углях и прямо с огня на шампурах подавали на стол. По восточной традиции хозяин угощал высокопоставленного гостя, выбирая для него самые лучшие куски. В какой-то момент таким куском оказалось баранье яйцо. Подгорный попробовав его воскликнул:

– Вот это шашлык, это я понимаю, а то вы даете мне все время обыкновенное мясо или кости!

Замечание было учтено, и на следующий день по распоряжению Вели Ахундова пригнали и оскопили целое стадо баранов, после чего приготовили для московского гостя шашлык из одних бараньих яиц. Надо сказать, что, прожив более пятидесяти лет в Азербайджане, я тоже несколько раз ел такой шашлык и должен заверить, что он действительно очень вкусен. Так что Подгорного можно понять, тем более, что ему до этого, вероятно, никогда не приходилось пробовать такой вид шашлыка.

Туристические поездки «по-советски»