Владимир Высоцкий как гений песенного ширпотреба, сгоревший в творчестве ради излишеств

Ну даже если это и так (хотя я не понимаю, что это такое), это — со знаком «минус»? Я-то думал, речь шла о влиянии национального признака на творчество вообще, а влияние это весьма относительное: к примеру, у Рубцова оно есть, а у Кима — нет, и даже его песню «Губы окаянные» многие по незнанию считали «русской народной». А композитор Геннадий Гладков (чистокровный русский) про композитора Исаака Шварца и его музыку к «Звезде пленительного счастья» говорил, что есть такие евреи, которые «русскую» музыку так сочиняют, как порой и сами русские не могут. Извините, что я больше о музыке, я просто музыкант по профессии.

«А что, уже не к кому? Вот и я о том же.»

Ну так не вижу проблемы. Какая разница, какой национальности поэт, если у него стихи хорошие? Кто виноват, что лучшие поэты России 20-го века были не русскими по происхождению? Не их же в этом самих винить.

«Песню про „деревянные костюмы“ Высоцкий проникновенно исполнял на своих концертах не в роли кого-то, а в качестве В. С.»

Да, но всегда объяснял, откуда она и почему написана.

«и не оговаривал, что с персонажем не согласен.»

Что значит — не согласен? Это поёт персонаж, выдуманный, о моральном выборе, человек, поставленный перед выбором — умереть или предать. Самого Высоцкого никто перед таким выбором не ставил, слава богу. В этой же песне не поётся об отказе от жизненных благ как таковых. Почему в обычной-то жизни надо от них отказываться? Вот если бы Высоцкий проповедовал, подобно Христу, аскезу, а сам бы тайком жил не этим правилам, тогда — да. Но он никогда к такому не призывал, он же не Чаушеску был какой-нибудь, который говорил своему народу: затянем потуже пояса во имя, а сам из серебряной посуды кушал.

«и с кем-нибудь разделаться Смоктуновский был наверняка не против (как и почти любой из нас).»

Не уверен, по-моему, он был вполне мирный человек.

«Так я же как раз об этом. Но хотелось ему быть там, а не здесь.»

Скорее ему хотелось, чтоб «здесь» стало, как «там», — вполне естественное желание человека из совка, побывавшего за границей. Высоцкий метался. Здесь ему было хреново (по разным причинам), а там он был не нужен.

«Наверное, не всю. Кое-какую поддерживал личным участием. К примеру, доставание дефицитов по знакомству.»