Владычество1

— Одной из наиболее замечательных особенностей моей сестры был ее безудержный смех, — Кларенс хотел сказать больше о ее смехе, но не смог. — Лето было самой лучшей порой. Иногда мы вдвоем уходили в лес Беинвиль, неподалеку от нашего дома. Иногда мы слонялись вдоль Сильной реки, увязая в иле. Дэни любила сжимать ил между пальцами ног. Затем она прыжками неслась вверх по холму, чтобы собирать лютики на лугах фермера Маршалла. Она прикладывала их к своему лицу, я помню особенный янтарный отсвет, появлявшийся на ее коже, когда солнце освещало их. Я обычно втирал в волосы сестренки разные масла и кремы, которые она покупала, чтобы выпрямить свои курчавые волосы, и делал это почти каждую неделю. Однажды в Чикаго, в Кабрини Грин, несколько мальчишек стали насмехаться над ее прилизанными волосами. В следующий момент я осознал, что мои кулаки кровоточат, двое мальчишек лежат на тротуаре, а я сижу верхом на них. По возвращении домой, я получил взбучку от мамы. Она надавала мне хороших подзатыльников, и это было гораздо чувствительнее, нежели драка с теми мальчишками.

48

По собранию пронеслась волна смешков, в основном слышны были мужские, многие из которых тоже получали от мам. Обадиа сидел, согласно кивая и как бы говоря: «Мой малыш говорит чистую правду, это вам не сказки, ребята!»

— Мама была так сердита, что приказала мне оставаться в моей комнате пять тысяч лет, — по залу пронеслось еще больше смешков. — Папа поддержал меня и сказал, что мне не следовало этого делать, но он понимает, почему я это сделал. И еще он сказал, что я должен защищать женщин моего дома.

Кларенс взглянул на отца, глаза которого увлажнились.

— Поздним вечером того же дня Дэни проскользнула в мою комнату и сказала: «Спасибо, Анци!», и дала мне большую тарелку печенья, которое она приготовила исключительно для меня.

Кларенс пытался контролировать свой голос:

— Она вернулась домой и испекла печенье специально для меня. И в этом было вся Дэни. Потом она сказала: «Я знаю, что ты всегда защитишь меня, Анци», — его лицо исказилось, — да... Меня не было тогда, когда эти мерзавцы ворвались к ней в субботу вечером. Никто не защитил ее... Никто!

«Никто, даже Бог!» — он не произнес этого вслух ради отца. Но внутри так жгло, что он не мог говорить дальше. Он хотел сказать несколько заключительных слов, которые написал заранее, несколько проникновенных слов, после которых люди могли уйти, сказав, что они были весьма растроганы, но, собрав себя в кулак, он не сказал ничего больше.

Женива крепко прижалась к его левому плечу, оставляя на нем следы подмокшего макияжа. Отец положил свои хрупкие и легкие, как пух, руки на его руки. Кларенс не мог поверить, что это те же самые руки, которые забрасывали мяч в баскетбольную корзину с середины поля, работали без устали тяжелой кувалдой, подковывая лошадей; те руки, которые понарошку боролись и побеждали без всякого усилия Кларенса, который, будучи еще ребенком, боролся двумя руками, его отец — только одной.

Пастор продолжал говорить, но Кларенс не слышал его. Он мысленно был на лугах Миссисипи с Дэни, наблюдая за цветами лютиков на ее щеках.

— Стала ли кожа на моем лице светло-желтой, как у тети Люси?

Тетя Люси, сестра матери, всегда была очень горда тем, что

49

ее кожа была светло-желтой, а это было значительно ближе к белой. А это было очень важно, значительно важнее, нежели они думали, когда состарились. В молодости они думали, что быть белым — это самое важное в жизни.

«Дэни, ох, Дэни!»

Похоронная процессия змейкой двигалась по направлению к кладбищу... А мысли Кларенса бродили по другому кладбищу, это было в Пукетте тридцать лет назад. Они пришли хоронить папу Бака, отца его матери, и Кларенс с семилетней Дэни шли рядом рука об руку. Похоронная процессия вошла на красивое кладбище. Это был мирный, ухоженный участок с красивой бархатной травой и яркими, выстроившимися в боевом порядке цветами, росшими прежде кое-как, но сейчас собранными в букеты. Они с Дэни подумали, что это прекрасное место для папы Бака.

Но дядя Илия объяснил, что они проходили через часть кладбища для белых. Вскоре пейзаж резко изменился — все вокруг выглядело заброшенным и запущенным, и вместо красивых мраморных надгробий были надписи, сделанные на бумаге и прикрытые сверху пластиком — так были обозначены места захоронений черных. Оглянувшись, Кларенс заметил, что на многих табличках стерлись надписи от длительного пребывания под открытым небом, и имена умерших исчезли. Даже у мертвых, у белых были мраморные надгробья, а у черных — промокшие от дождя бумажки. Маленькая Дэни тогда заплакала. Он привлек ее к себе поближе и сказал, что это не имеет никакого значения, хотя на самом деле думал иначе. Он хотел опять оказаться в том же времени, чтобы коснуться лица той маленькой девочки.