Вне добра и зла

– Пап… Не начинай… – отвечал мужчина.

– А я и не собирался, – сказал старик. – Я от своих детей никогда не отворачивался, не отвернусь и сейчас. Думал, что и ты такой же… – раздосадовано вздыхал старик. – Ладно. Беги в свой город, строй свою карьеру, бизнес или что там у тебя. С мальчишкой я как-нибудь управлюсь. Он же мой внук, всё-таки…

Герман погрузился в некий транс, подробно описывая все невзгоды, свалившиеся на голову ничего не подозревающего мальчугана. Не успев ещё даже почувствовать себя личностью, этот ребёнок уже стал центром непростой семейной драмы. Такой жанр житейской простоты и реализма был совсем нетипичен для Германа. Здесь не было никакой мистики или леденящего кровь ужаса неизвестности – только маленький мальчик и его дедушка, и их история.

Герман абсолютно потерял счёт времени, погрузившись в работу с головой. Слова переплетались в строчки, плавно вытекая из-под пальцев его рук. Спустя какое-то время писатель заметил, что даже не разу не затормозил, обдумывая следующее предложение или абзац. Страницы одна за другой наполнялись вязью из букв, стремительно сменяя друг друга на экране его ноутбука. Остановился Герман только тогда, когда понял, что истощен. В животе гремел целый оркестр, играющий арию пустого желудка, а во рту совсем пересохло. Да и пальцы уже не так споро скользили по клавишам, выводя очередное слово. Герман бегло прочитал всё написанное им за сегодня, после чего закрыл ноутбук и отложил его в сторону. Как только он это сделал – ему сразу же напомнили о себе затекшая шея и уставшие от монитора глаза. Писатель поднялся с кровати и на закоченевших от долгого сидения ногах направился к телефону, желая заказать себе еды. Попутно он пытался размять затекшую, не разгибающуюся шею. «В следующий раз лучше сяду за стол», – пообещал себе Герман, подходя к телефону.

Ответивший дежурный администратор гостиницы был слегка удивлён его поздним звонком, однако заказ принял и пообещал сделать всё в кратчайшие сроки. Положив трубку, Герман взглянул на часы. Полдесятого вечера. Он даже не заметил, что проработал почти шесть часов без остановки, не отвлекаясь даже на перекуры. Такое с ним было впервые. Обычно он уделял своему ремеслу от трёх до четырёх часов в день, ограничиваясь нормой в пару тысяч слов. Сейчас же писателю удалось выдать порядка десяти полных страниц, что было гораздо больше привычного для него объема. Если так пойдёт и дальше, то новая книга будет написана уже через пару недель. Довольный собой, Герман закурил и вновь включил телевизор.

Через полчаса в номер тихо проскользнул один из служащих, толкая перед собой очередной небольшой столик, в этот раз заставленный большим количеством подносов. Герман проголодался как зверь и решил заказать еды по максимуму. Аромат горячей пищи нежно коснулся носа писателя, наполняя его рот слюной и заставляя желудок жалобно заурчать в предвкушении скорой трапезы. Услужливый работник гостиницы пожелал Герману приятного аппетита и, сменив пепельницу, удалился, так же тихо, как и пришёл. Писатель даже не успел его толком поблагодарить чаевыми. Пожав плечами, Герман буквально набросился на еду.

Наевшись до полного исступления, писатель лениво отодвинул от себя стол с пустыми подносами и тарелками, растянулся на мягкой кровати и закурил, смакуя каждую затяжку. День выдался очень плодотворным – Герман, без особых усилий, начал писать новую книгу. Да ещё и так лихо! Конечно ему было слегка непривычно писать в подобном жанре, но написанное им сегодня было началом чего-то великого. Он чувствовал это. Неторопливо размышляя о дальнейшей судьбе своего нового творения, Герман не заметил, как погрузился в безмятежный сон.

В этот раз он проснулся пораньше. Стрелки на часах едва переступили порог десяти. Чувствовал себя Герман прекрасно. Принимая душ, он заметил, что даже недавний ночной кошмар больше так сильно его не тревожит. Вероятно, ему всё-таки были необходимы эти часы покоя, проведенные в тихом гостиничном номере. Выйдя из душа и насухо вытершись большим белоснежным полотенцем, Герман, мурлыкая себе под нос какую-то незамысловатую песенку, вернулся в номер и переоделся в свою повседневную одежду – серые брюки и чёрный свитер поверх белой рубашки. Сегодня писатель намеревался съездить к своему новому дому и проверить как идут дела с ремонтом. Позавтракав в номере, он одел свою кожаную куртку и ботинки и неторопливо покинул гостиницу.