Вне протяжения

Поглощённая бесконечными служебными делами и подготовкой Стасика к институту, она не придала поначалу значения появившемуся недомоганию. Сама настояла на занятиях с репетиторами по трём основным предметам. Переживала за единственного сыночка, не хотела отпускать в армию и остаться одной в двух комнатах, что стало бы неизбежно, провали он вступительные экзамены. Неизвестно, где появился первичный очаг, но когда ей стало невмоготу от нараставшего похудания и слабости настолько, что пришлось обратиться к врачу, при обследовании сразу нашлись метастазы в лёгких. Положенное по месту службы медицинское обслуживание давало возможность самого передового лечения, но в её конкретном случае хирургически излечить болезнь уже не представлялось возможным. Химиотерапия, сеансы облучения могли только отодвинуть неизбежный исход, поддержать организм, одновременно с опухолью уничтожая и здоровые клетки.

Как объяснили Стасу лечащие врачи с учётом его твёрдого стремления попасть в медицину, рассчитывать на выздоровление не приходилось. В отличие от стариков у юных и сравнительно молодых пациентов онкологические заболевания протекают гораздо злокачественнее, то есть острее, быстрее и с большим поражением метастазами других органов. Потому и последний обязательный профилактический осмотр с флюорографией почти год назад ничего не выявил. Так что зависимость сроков жизни от возраста пациента в таких неоперабельных случаях всегда оказывалась обратной. Оставалось только надеяться на отсрочку с помощью массивной комбинированной терапии.

Несмотря на резкое ухудшение самочувствия, перед тем, как лечь в стационар, она использовала все имевшиеся связи, чтобы подстраховать сына при поступлении. Хотя он и достаточно подготовился, но всякое могло случиться.

Когда он первым делом приехал к ней в больницу сообщить радостную весть о приёме в мединститут, она дала волю слезам, пояснив, что сейчас для неё весть о зачислении Стасика – самое лучшее лекарство.

Начатые лучевая и химиотерапия с первого раза неожиданно дали неплохие результаты. А повторные курсы позволили ей пожить ещё почти пять лет. Несмотря на выпадение волос, стойкую потерю аппетита, помесячное нарастание болей и слабости с приближением конца, она никогда не сдавалась. Без поблажек на самочувствие заставляла себя больше двигаться, насколько позволяло состояние, всячески избегала долго находиться в постели. Она давно не работала, каждый месяц почтальонша приносила на дом положенное пособие по оформленной группе инвалидности, но денег теперь ни на что не хватало.

Хотя Стас получал стипендию с первого семестра, ему пришлось искать подработки, пока не удалось устроиться постоянным сторожем во вневедомственную охрану, опять же пригодились знакомства матери. Приходилось дежурить по ночам, когда сутки через трое, когда через двое. С таким подспорьем, по крайней мере, можно было обеспечить нужное питание для больной. Хотя она, как и любой гражданин страны, имела право на бесплатную медицинскую помощь, даже её долгая служба в престижном месте не избавляла от выражений благодарности лечащим врачам, как и необходимости покупки за свой счёт некоторых дорогих недоступных обычным путём лекарств. Стас неплохо с этим справлялся, увы, предотвратить неизбежное он бы не смог, даже имея гораздо большие деньги.

Всё же, иногда ему приходилось относить сохранившиеся от отца вещи в комиссионки, а подписные издания, которые мать приобрела по льготам, положенным их ведомству, в букинистические магазины. Разумеется, такое не могло служить постоянным и сколько-нибудь существенным источником дохода.

Мать умерла незадолго до зимней сессии пятого курса, когда Веткин дежурил на объекте. Хорошо ещё при ней находилась родная сестра, вызванная Стасом из Ленинграда за два месяца до кончины.

Мамина болезнь, которую выявили слишком поздно, преждевременная смерть с предшествующими страданиями, в том числе и от побочных действий терапии, проходили на его глазах. Уровня медицины доставало лишь на то, чтобы на время снимать нараставшие в последние месяцы боли. Всё это лишь укрепило Веткина в выборе профессии, как бы ему хотелось добиться, чтобы такие случаи не повторялись с другими! Но, что он мог? Несмотря на достижения в диагностике ранних форм рака, онкология его самого абсолютно не привлекала. Несомненно, загрязнение среды отходами производств и жизнедеятельности будет накапливаться, а с ним неизбежен и рост онкозаболеваний. Более интересной и перспективной Стасу виделась реаниматология. Там почти каждый день вытаскивают пациентов с того света – конкретный результат тут же налицо, да и давняя увлечённость загадками живого мозга подталкивала его именно в этом направлении.