Вне зоны доступа

Я зарегистрировалась в гостинице «Evergreen», и она оказалась действительно прекрасной. Мне показали комнату, сделанную в стиле, который я называла «дорогим шале», где я рухнула на кровать еще до того, как владелец этого места показал мне, как управлять газовым камином. Он понял намек, но перед уходом упомянул время, когда выпекут печенье. Это должно было случиться через час. Я не упускаю из виду такие важные детали. По прошествии часа я отбросила телефон, вышла из своей милой спальни в столовую и неловко зависла возле маленького столика у высокого окна с закрытыми ставнями. Там было еще несколько гостей, и я старалась быть в восторге от того, что ем печенье, общаясь с незнакомцами.

Но оказалось, что время печенья – это подходящее время. Управляющий показал мне на маленький столик, как будто я была в ресторане, спросил меня о кофе с молоком, а затем весело уточнил:

– Шоколадное, с фундуком, или и то, и другое?

Я сказала, что и то, и другое, а затем, когда он принес блюдце с мягким, теплым печеньем, я начала понимать, почему люди так любят это место.

Когда я прикончила последнее печенье с фундуком, но до того, как приступить к шоколадной крошке, я спросила хозяина гостиницы, часто ли он проводит свадьбы, и он ответил:

– Ах, вы думаете о свадьбе?

Этот вопрос удивил меня. Свидания, любовь и брак – это то, чем занимаются другие люди. Например, мазохисты. Я издала несколько неловких звуков. Уххх, аххх и умм.

– Я спрашиваю только потому, что у нас только что была отмена свадьбы, – добавил он, а затем цокнул губами. – Бедная женщина. Полный кошмар – она внесла свой депозит, все нормально, но это выбило меня из колеи, меня мучила совесть за то, что я взял с нее деньги в ее худший момент. Я хочу, чтобы мои гости были счастливы. Думаю, что можно изменить политику насчет свадеб.

У меня в голове начали загораться лампочки.

– Но невеста… Она была в порядке, верно? Ты видел ее?

– О да. В полном порядке. Я имею в виду, ну, это было трудно сказать. Я думаю, она напускала на себя храбрый вид. Очевидно, она не хотела, чтобы все так вышло. И она сказала, что мероприятие должно было быть небольшим – только ближайшие родственники и священник, но она забронировала здесь четыре комнаты, чтобы они все могли быть вместе. Так что это было что-то вроде: «Мне так жаль насчет вашей свадьбы, но спасибо за огромный депозит».

Я попыталась придумать, что сказал бы на это нормальный человек, не сталкер. Я подумала о том, что могла бы сказать моя соседка по комнате в колледже – Мишель. С тремя детьми, лысеющим мужем и большим веселым домом, полным диванных подушек с надписью «Живи, смейся, люби» она в высшей степени нормальна. Конечно, никто в здравом уме не бросил бы ее.

Поэтому я сказала ему:

– Знаешь, если бы это случилось со мной, я бы, наверное, собрала всех своих подружек здесь и просто ела бы «Haagen Dazs» и пила бы свадебное шампанское, жалея себя все выходные.

Это было так далеко от истины. Если бы в какой-то альтернативной вселенной я встречалась бы с кем-то, а потом он действительно захотел бы жениться на мне, а затем бросил бы меня у алтаря, у меня была бы паническая атака, я провела бы ночь в больнице, пополняя запас лекарств и напоминая себе никогда больше ни с кем не встречаться.

– Так и делают, правда? – подхватил управляющий. – Но не эта женщина. Она поднялась туда одна, заперла дверь и не двигалась день или два, насколько я могу судить. За исключением завтрака. Я приносил ей завтрак – она писала все эти диетические запросы, так что я все равно не мог использовать ее еду ни для чего другого. Никаких молочных продуктов, никакого глютена, никаких злаков, господь всемогущий. Конечно, может быть, ей и не надо было; она была размером с зубочистку, – продолжил он, поглаживая свой немаленький животик. – Но все же жизнь нужна для того, чтобы жить. О чем я говорил?

Я тепло улыбнулась. Или попыталась это сделать.

– Невеста. Вы говорили, что она заперлась в своей комнате.

– Верно. А потом однажды она, должно быть, вышла, пока меня не было, а потом вернулась со своей мамой, и к тому времени она уже была вся в делах. Как будто ничего не случилось. Никаких слез, вообще ничего. Собрала вещи и уехала. Даже сделала селфи по пути к выходу. Я имею в виду, для нее это хорошо, но все же… Вау!

– Да, – поддержала я. – Вау!

– Ну, что я еще могу сказать? Желаю счастливого пребывания здесь, в гостинице «Evergreen». О! И я окурил комнату благовониями, так что не беспокойся о плохой энергии.

Я сделала себе пометку – узнать об окуривании, когда поднимусь наверх.

– Спасибо, – поблагодарила я. А потом, когда я съела свое последнее печенье, я прошептала себе:

– Ты была права, Пейдж. Ты была права.

###