Вне зоны доступа

Ночью он не мог заснуть, вспоминал, какого возраста у нее дочь, считал, сколько денег на его счету и размышлял, в какой город им лучше отправиться. Стройные логические цепочки все время нарушал какой-то банальный вопрос, например, дадут ли ему на кафедре хорошую рекомендацию, если он уйдет посреди года, сможет ли он увезти рыболовные снасти, как часто позволит жена видеться с сыном, если случится такой скандал — даже с условием, что он оставит ей квартиру… Он цеплялся за каждый вопрос и мусолил его до оскомины, потом засыпал беспокойным сном, вспоминая через дремоту главное: нужно сначала поговорить с нею. И как огромная, чудовищная тень нависала надо всем мысль: «Напрасно. Теперь все напрасно».

Она тоже не спала. Она думала о тех годах, которые они потеряли. О своей увядающей красоте, о сердце, которое разучилось чувствовать, о том, что жизнь в последнее время напоминала четкую работу часового механизма. Завел с утра колесико — и все слаженно, по плану, тик-так аж до самого вечера. Все здоровы — и то хорошо. Были маленькие радости, поездки, удачи, но того сияния внутри она не ощущала со времен обжигающего чая и книг. Она жалела о том, что тогда поступила столь опрометчиво, но потом начинала вспоминать — и обида снова накатывала на нее скользким комком. Это удивляло ее: прошло столько лет!

Утром она встала ни свет ни заря, вышла к морю и слушала волны. Волны шептали о том, как скоротечно время. Недалеко от санатория располагалась маленькая деревянная часовня, и ноги сами понесли ее туда. Она стояла под ее невысоким сводом и внимала звону колокола. Чудесные звуки разливались в сердце и выгоняли из него печаль.

Она вдруг подумала, что никогда не была в Иерусалиме. Наверное, ей стоит поехать: теперь в Израиль даже не нужна виза. Она вспомнила, как подруга рассказывала ей о Стене Плача, где верующие разных конфессий оставляли записки с желаниями. Подруга уверяла, что ее желание сбылось. Теперь она знала, что непременно полетит в Иерусалим. Доберется до Стены Плача и загадает свое желание. Какое? Секрет.

Когда колокол утих, она вернулась в душную комнату санатория, наскоро упаковала вещи и первым же поездом отправилась домой, оставив мужу записку со сбивчивыми объяснениями.

Чай остыл. Пришло ее время искать свой Иерусалим.

Ищи в конверте

— Холодная минералка, сигареты, чай, кофе!

Темноглазая таджичка Айсолтан тяжело вздохнула: торговля не шла. Еще бы — такая жара, даже асфальт плавится! «Вечером станет легче», — утешила она себя и цветастым платком вытерла пот со лба. Две ее соседки, апатичная сонная Ирина и бойкая скандальная Настя, страдали от жары еще больше. «Хорошо тебе, Аська, — говорила Настя. — Ты к такому солнцу привыкла. А мы тут просто погибаем».

Айсолтан некстати вспомнила, как полгода назад она впервые пришла со своим самодельным лоточком сюда, к метро. Валил снег, стоял пронизывающий холод, в переходе было грязно и мокро. Она скромно встала с самого краюшка перехода, там, где заканчивались серые выщербленные ступени. Но Настя и Ирина, только увидев ее, зло зашипели. Невзлюбили они темноглазую конкурентку с первого взгляда. Началась война, упорная и тяжелая. Маленькую хрупкую Айсолтан прогоняли, называли обидными словами, но та только закусывала тонкие губы, молча сносила обиды и каждое утро как ни в чем не бывало выходила на работу. «Смотри, какая гордая», — ворчала Настя, а Ирина только бросала недобрые взгляды-молнии в сторону таджички. Однажды Айсолтан запоздала, и женщины решили, что, должно быть, она не выдержала их напора — и больше не придет. Но вскоре таджичка явилась нарядно одетая, благоухающая лавандой и корицей, и принесла целый поднос медовой, ароматной пахлавы. «У меня сегодня день рождения, — сказала она. — Угощайтесь». Онемевшие от такой щедрости, торговки автоматически потянулись к подносу, а, отведав хрустящего восточного лакомства, моментально поменяли свое отношение к соседке. Словно Айсолтан подмешала к тесту какого-то волшебного снадобья, заставляющего людей забывать обиды и становится добрее. С тех пор Настя ласково величала таджичку Асей, а Ирина, хоть в основном и молчала, смотрела на темноглазую девушку с уважением. Они обе не знали, что еще два года назад Айсолтан преподавала химию и биологию в школе небольшого таджикского городка, а перед сном читала стихи арабских поэтов в оригинале. И только неприятнейшие обстоятельства заставили ее продавать сигареты и минеральную воду у одной из станций метро украинской столицы.