Вода. Рыба. Рыболовы.

Согласно прогнозам синоптиков, пора бы уже ударить крепким морозам. Но сегодня на Вороньем я еще на веслах. После сильного похолодания наступила оттепель, снова хлынули дожди с ветром, и льда как не бывало, остались только закраины да небольшие белые ноздреватые поляны в камышах. Льдины разрушенного дождем и ветром припая и волны почти совершенно очистили воду от зарослей. Уцелели только камыши, все остальное легло на дно. От этого озеро стало пустынным, неузнаваемым.

Несмотря на отличных живцов, из моей затеи ничего на этот раз не получилось. И причиной тому были не только жуткая непогода, крупная волна и мутная вода, но и… уклейка. Эта рыба, как известно, ходит поверху. А щука в такую погоду наверняка отсиживалась на глубине. Чтобы держать уклейку поглубже, нужны были грузила, а их у меня не оказалось.

* * *

Отношение к глухой осени хорошо выражено пушкинской строкой: «Дни поздней осени бранят обыкновенно…» Казалось бы, нет для нас, рыболовов, более тоскливого времени, чем чрезмерно затянувшаяся, перехлестнувшая календарные границы осень. Никакая другая пора года не тянется так медленно, как она. Мы еще выбираемся на открытую воду, а сами ждем не дождемся крепкого льда.

Можно перелистать метеосводки за многие годы и убедиться, что настоящая зима в наших краях, как правило, начинается не раньше, чем во второй половине декабря или даже в январе. А пока крепкий мороз не сковал озера, реки и заливы, мы томимся неопределенностью, с надеждой вслушиваемся в последние известия о погоде.

И что же? Где-то у людей дыхание перехватывает от лютой стужи, где-то бушуют метели, а у нас то дождь, то снег, а в среднем около нуля. Где-то люди, наверное, рады были бы, если не теплу, то хотя бы оттепели. А мы, наоборот, мечтаем о том дне, когда ртутный столбик опустится на десяток делений ниже нуля. У рыболовов своя логика и свои желания. С нетерпением ожидая зиму, мы, конечно, вовсю ругаем осень с ее бесхарактерной погодой. Но поразмыслим, справедливо ли это.

Слов нет, приятнее рыбачить, наслаждаясь природой, весной и летом. Очень увлекательна и азартна рыбалка зимой. Ну а осень имеет свой облик, и надо принимать ее такой, какова она есть — с частыми, иногда беспрерывными дождями, с редкой, но ласковой улыбкой солнца. Завзятый рыболов и в это неуютное время ни на что не променяет свой любимый вид отдыха. Холодно? Оденется потеплее. Мокро, промозгло, идет дождик? И это не страшно — есть на то резиновые сапоги, есть проолифенка, водозащитный костюм. Словом, непогода — вовсе не причина для отказа от целебной свежести воздуха, природных красот, от рыбалки и множества впечатлений, которые ей сопутствуют.

В этом отношении Воронье для рыболовов — не просто Озерова чудесный дар. Сезон на нем никогда не кончается. Уже пошли заморозки, у берегов появился припай, а спиннинг и жерлицы по-прежнему могут принести удачу.

Однажды мы с приятелем приехали сюда поспиннинговать 17 декабря. Хозяин дома у озера, увидев нас, заявил:

— Не получится у вас ничего. Не берет она сейчас.

Ему можно было бы поверить — озеро у человека под окнами. Я действительно в этот день отмахал себе плечо, но ровным счетом ничего не поймал. А вот друг мой, находившийся со мной в одной лодке, за каких-то два с половиной часа поймал четырех щук. Значит, не в погоде было дело!

* * *

Как ни долго стоит теплая погода, приходит и время холодов. Проснешься как-нибудь ночью в недоумении: почему так светло в комнате, неужели утро? Глянешь в окно, а там все засыпано снегом. Так иногда после долгих ожиданий тайком приходит в наши края «белая чародейка» зима. Глядишь, и морозы ударят градусов на десять-семнадцать. «Хоть бы недельку подержались», — делятся друг с другом своей надеждой рыболовы. И если морозы не отступят, постоят несколько дней, то пусть по заливам еще бегут холодные, тяжелые волны, прибивая к берегам шугу и громоздя торосы, я знаю: Воронье или канал, что рядом с ним, уже скованы надежным льдом.

Зимняя рыбалка — замечательное удовольствие, которое хочется оставить в памяти, запечатлев на страничках дневника.

22 декабря. Выпавший ночью снежок не тает. Похолодало, повеяло настоящей зимой. Уже несколько дней держатся морозы от 6 до 10 градусов.

Когда долго ждешь зимы, велико желание испытать счастье по первому льду. Поэтому в ближайший же выходной, одевшись и обувшись потеплее, прихватив пешни и снасти, держим путь в Березовку.

Автобус забит рыболовами — что может удержать их дома в первый день зимней рыбалки? Такой силы на свете, наверное, и не существует. Все возбуждены, вспоминают разные случаи, похваляются своими чудо-удочками, блеснами, мормышками. Только мой друг, как всегда, бесстрастен, кажется, что его вся эта суета ничуть не трогает.

— Подумаешь, понаделали финтифлюшек, — пренебрежительно говорит он. — Если не берет, ей все равно, какая у тебя в руках удочка…

— Рыбе-то все равно, но тебе, должно быть, не все равно, — справедливо замечает кто-то.