Он, в первый же вечер привлекший ее внимание своей незаурядной внешностью и манерами развязнонаглого американского плейбоя, быстро признался в том, что раньше был гангстером, а теперь работает на японскую разведку. Помимо искреннего удовольствия от интимного общения с прекрасной румынкой, молодого красавца интересовали не только вверенные ей секретные документы, но и ее огромные связи, позволявшие ему войти в круг крайне нужных для работы высокопоставленных лиц.
Всего этого он достиг благодаря ей, как добивался своего и во множестве других операций во время своей многолетней шпионской практики. Всякий раз он являлся в новом облике — то как английский лорд или венгерский граф, как канадский инженер или голландский бизнесмен, то как наемный убийца из Сингапура, не считая множества других обличий, имен и легенд…
Настоящее же имя этого Глобтроттера, то есть человека, постоянно путешествовавшего по всему миру, долгие годы оставалось известно лишь самому узкому кругу лиц в московском ОГПУ на Лубянке. Только тем, кто имел доступ к святая святых любой разведки — списку агентов-нелегалов с чужими биографиями, живших и работавших в предвоенные годы под чужими именами за рубежом.
А звали его Дмитрий Александрович Быстролетов, хотя по рождению и по крови он — Толстой. Наследный граф, прямой потомок того самого Толстого, соратника Петра Великого, и родственник великого Льва Николаевича.
Ровесник века, Дмитрий Быстролетов успел получить домашнее аристократическое образование, учился в Петербургском морском кадетском корпусе мореходного училища. Затем начал плавать на судах штурманом. Революция выбросила его в эмиграцию, где он поначалу очень бедствовал, работая где попало и кем попало. Потом поступил в Пражский университет, с увлечением изучал иностранные языки. Наделенный несомненным талантом, некоторое время учился живописи в Берлине и Париже. Кроме того, закончил еще и Цюрихский университет.
А потом его судьба вдруг резко изменилась. Оценив завидную внешность и разносторонние таланты этого человека, свободно владевшего двадцатью языками, советские чекисты сумели убедить его в том, что в условиях назревавшей войны и угрозы фашизма его святая обязанность — помочь Родине. Не будучи коммунистом, имея свой особый взгляд на большевистский переворот 1917 года, он тринадцать лет, не жалея ни себя, ни своей молодой жены, которую вовлек в разведывательную деятельность, успешно выполнял самые сложные и рискованные задания Центра. Вербовал агентуру и добывал особо ценную информацию, прежде всего шифры связи дипломатических ведомств разных стран. Все это он делал, искренне веря, что служит Родине и своему народу.
Похождения Дмитрия Быстролетова поистине фантастичны. Что ни задание, — то новый, никому, кроме Центра, неведомый «подвиг разведчика».
А в 1938 году его, как и многих других «героев невидимого фронта», вызвали в Москву, якобы для получения ордена и нового задания, но вместо этого арестовали и бросили в мясорубку ГУЛАГа.
Центр отказался от него, списал в расход и забыл о его существовании. И лишь много позже, уже при Андропове, на Лубянке искренне удивились, случайно узнав, что Быстролетов выжил. А узнали об этом потому, что одному из генералов, решавшему судьбу рукописей, присылавшихся на просмотр в КГБ из издательств, вдруг бросилась в глаза знакомая фамилия на титульном листе одного из них — Быстролетов.
Не тот ли самый? Проверили, и выяснилось, что именно тот. Пройдя все круги тюремно-лагерного ада, он дожил до реабилитации и уже больным стариком вернулся в Москву. Оказалось, что урожденный граф Толстой и бывший герой-разведчик очень тихо и очень бедно живет в крошечной комнатке коммунальной квартиры, зарабатывая переводами. На постоянную работу его как ранее судимого, несмотря на реабилитацию, никто не брал.
Помимо всех прочих талантов, у Дмитрия Александровича проявился еще и дар писателя. Начав в лагере и продолжив свой труд в московской коммуналке, он написал одиннадцать книг о пережитом, объединив их общим названием «Пир бессмертных».
К сожалению, вся эта работа (Д. А. Быстролетов умер в 1957 году) шла в годы, когда говорить правду о деятельности Лубянки и ее внешней разведки можно было лишь в узком кругу и только шепотом. Поэтому очень краткие, к сожалению, эпизоды из своей разведывательной работы он крайне осторожно дает лишь отдельными вкраплениями в книге о своей личной и семейной жизни.
Написав еще несколько киносценариев (по одному из них был поставлен фильм «Человек в штатском»), Д. А. Быстролетов в завуалированной форме оставил нам свидетельства некоторых своих подвигов, приписав их вымышленным киногероям.
Однажды, еще до женитьбы, случилась печальная история, очень серьезно повлиявшая на меня, мою дальнейшую работу, на мою жену и нашу семейную жизнь.