Дэвид – воплощение истинного героизма, но мы должны позволить нашим героям быть уязвимыми и человечными, быть людьми. Мудрый священник католической церкви, в которой я была крещена и миропомазана, однажды сказал: «Стремитесь к лучшему и будьте готовы ради этого потрудиться». Эти слова навсегда отпечатались в моей памяти. Я бы не хотела, чтобы наши дочери упустили настоящую любовь в поисках иллюзорной романтики, и рада, что не упустила ее сама.
Уязвимость делает героя еще более достойным любви. Мой необыкновенный, сложный, любимый Дэвид.
Благодарности
В 2014 году, вернувшись после полуторамесячной поездки в Алеппо, я дал интервью Эдди Майру в его радиопередаче PM. Казалось, о гражданской войне в Сирии тогда все позабыли. Про нее редко упоминали в новостях, и после того, как день за днем я становился в Алеппо свидетелем самых чудовищных травм, я был полон решимости заставить людей слушать.
После выхода интервью в эфир, а это случилось почти через год после моего предыдущего интервью Эдди Майру, я начал получать письма от различных литературных агентов, которые спрашивали, не задумывался ли я когда-нибудь написать книгу. Честно говоря, не задумывался. Под моим авторством вышло несколько учебников, но даже в мыслях не было подробно написать о своей работе врачом в Великобритании и за рубежом. Я подумал, что это может быть неплохим способом рассказать миру о происходящем в Сирии.
В один холодный пасмурный день в январе 2015-го Эндрю Гордон пришел ко мне на работу. Элли, с которой мы должны были пожениться через две недели, была там, сияя и излучая хорошее настроение и энергию. Эндрю нам сразу же понравился, и он стал моим бессменным проводником в процессе написания этой книги, неизменно добрым, поддерживающим и конструктивным. Словесный «салат», переданный мной ему в январе 2018-го, он превратил в то, чем я теперь чрезвычайно горжусь. Мою благодарность не выразить словами.
Помимо Эндрю, к моей истории чутко и вдумчиво отнесся Ники Лунд, и мы благодарны всем сотрудникам литературного агентства
С нашей первой встречи в издательстве
Я езжу добровольцем за рубеж с 1993 года, когда впервые отправился в Сараево вместе с «Врачами без границ». Восхищаюсь людьми, которые, оторвавшись от комфорта и безопасности повседневной жизни, применяют свои навыки, чтобы помогать людям в других странах. Сотрудники и добровольцы «Врачей без границ», Международного комитета Красного Креста и «Помощи Сирии» заслуживают самого глубокого уважения. Многие из них стали моими хорошими друзьями: Харальд Вин, Хейдар Олваш, Рэйчел Крейвен, Пит Мэтью, Карлос Пиласи Меникетти и бесчисленное множество других.
Я в бесконечном долгу перед моими коллегами и работодателями в лондонских больницах, благодаря которым всегда могу быстро собраться и уехать на другой конец света. В «Челси и Вестминстер»: Джереми Бут, Дэрил Доб, Саймон Экклз, Рик Кей, Роджер Гибсон, Джеймс Макколл, Зои Пенн, Уорвик Рэдфорд, Джеймс Смели, Ричард Смит, Лесли Уоттс и Рон Зиген. Доброте Марка Джонсона к Элли во время обеих ее беременностей не было предела, и мы вечно будем благодарны ему и Марку Коксу за то, что они помогли благополучно появиться на свет нашим дочерям. В «Сент-Мэри»: Крис Эйлвин, Никола Батрик, Мансур Хан, Усман Джаффер, Найджел Стэндфилд, Марк Уилсон и мои коллеги – сосудистые хирурги. В Королевской больнице «Марсден»: Энди Хейз и Дирк Штраус, в больнице «Листер»: Сьюзи Джонс. В Имперском колледже: Роджер Нибон и Джастин Кобб. В НСЗ: все ординаторы, в прошлом и настоящем, кого я обучал, а также все чудесные медсестры, с которыми мне посчастливилось работать в операционных и в палатах.
Я должен поблагодарить своих пациентов за то, что они по большей части были невероятно терпеливы со мной. Иногда мне приходилось отменять приемы и назначенные операции, когда приходилось мчаться на другой конец света из-за очередной гуманитарной катастрофы. Мои пациенты поддерживали не только меня, но и мой фонд, и я был чрезвычайно тронут их щедростью.
Я благодарен Королевской коллегии хирургов Англии за то, что они осознали всю значимость моего «Курса подготовки хирургов к работе в тяжелых условиях», за поддержку с его проведением. Мне помогали многие люди, ставшие моими друзьями, в том числе Тони Редмонд, Джонатан Барден, Виши Махадеван, Мартин Кумбер, Франсин Александер, Кристин Мелиду, Клэр Маркс, Дерек Олдерсон и Берни Рибейро.