Она придвигается ближе, вдыхая его запах, и садится так, что ее колени касаются его голеней. Его сумка висит на поясе, частично зацепившись за миниатюрные заросли травы. Ее охватывает головокружение, внезапный ужас, что сумка может опрокинуться, как если бы мешок был младенцем, положенным слишком близко к краю стола. Она сжимает его предплечья.
– Ты дрожишь, – шепчет она, сопротивляясь желанию смотреть на мешочек. – Ты хочешь меня? Хочешь… взять меня?
Он отводит руки и смотрит вниз, на свои ладони. Над ним громоздятся облака, похожие на чернильные обломки под звездами. Сухая молния выжигает равнины бесплодной белизной. Она мельком видит землю, нагроможденную поверх земли, покрытые струпьями скалы, шерстяные просторы.
– Я хочу… – говорит он.
– Да?..
Он поднимает глаза – они кажутся нарисованными и висящими на утяжеленных нитях.
– Я… Я хочу… задушить тебя… чтобы разделить тебя с моими…
У него перехватывает дыхание. Убийство плавает в печали его взгляда. Он говорит, как кто-то, застрявший в чужой душе.
– Я хочу слышать, как ты кричишь, когда я осыпаю тебя оскорблениями… Я хочу видеть, как ты горишь, словно свеча!
И она чувствует мускусную силу его тела, бессилие своих размахивающих рук и когтистых пальцев, если он просто выберет… «Что? – спрашивает ее выброшенная часть. – Что ты делаешь?» Она не совсем уверена в том, что собирается делать, не говоря уже о том, что надеется сделать. Неужели она его соблазняет? Ради Акхеймиона? Ради квирри?
Или она делает это из-за того, что ей пришлось пережить в бурных морях между Сумной и Каритусалем? Так что же это такое? Неужели по прошествии стольких лет она все еще остается ребенком, которым торгуют матросы, плачущим под стоны бревен и людей?
Она мельком видит, как забирается в кольцо рук Клирика, обхватывая его талию своими ногами. У нее перехватывает дыхание при мысли о его древней мужественности, о единении ее цветка и его камня. Ее желудок сжимается при мысли о его тайном уродстве, о том, как это уродство давит на нее, проникает в нее.
– Потому что ты любишь меня? – спрашивает она.
– Я…
Его лицо искажает гримаса, и она мельком видит шранков, воющих в свете колдовского огня. Он поднимает свое лицо к ночному небесному своду, и она видит мир до появления человеческих народов, ночную эпоху, когда нелюди шли войсками из своих великих подземелий и гнали перед собой сынов человеческих.
– Нет! – вопит Клирик. – Нет! Потому что я… Мне нужно вспомнить! Я должен вспомнить!
И каким-то чудом она это видит. Свою цель и намерение.
– И поэтому ты должен предать меня…
– Да! Только разрезать этот шрам! Только так можно… можно…
– И ты должен полюбить, чтобы предать.
Его страсть улетучивается, он падает и остается лежать неподвижно – очень неподвижно. Ясность выглядывает из его глаз, тысячелетняя уверенность. Исчезли растерянная сутулость и вялый вид нерешительности. Он расправляет плечи и руки в античной благородной позе. Он убирает руки за спину и, кажется, сжимает их на пояснице. Эту позу она узнала по Кил-Ауджасу и его бесчисленным гравюрам.
Голоса скальперов продолжают спорить и пререкаться. Облака продолжают подниматься, саван затягивает зияющую чашу небес. Капитан что-то говорит, но низкий раскатистый гром заглушает его голос.
Первые капли дождя стучат по пыли и траве.
– Кто? – настаивает Мимара. – Кто ты на самом деле?
Бессмертный ишрой наблюдает за ней, его улыбка крива, а глаза светятся чем-то слишком глубоким, чтобы это можно было назвать сожалением.
– Нил’гиккас… – бормочет он. – Я – Нил’гиккас. Последний король-нелюдь.
Старый волшебник обнаружил, что молчать – значит наблюдать.
Ты видишь больше, когда говоришь меньше. Сначала твои глаза обращены наружу так же бездумно, как они всегда обращаются наружу, когда ты говоришь: ты просто ждешь ответа, оцениваешь эффективность своей лжи. Но когда твой голос замурован в кирпичной стене, когда ты лишен самой возможности говорить, твои глаза остаются на месте. И как скучающие дети, они начинают придумывать, чем бы заняться. В результате ты как будто замечаешь что-то, не замеченное раньше.
Он заметил, как Галиан спит отдельно от остальных и как он наносит себе на руки необъяснимые маленькие порезы, когда думает, что его никто не видит. Он заметил, как Поквас поглядывал на эти маленькие раны, когда Галиан казался рассеянным. Он заметил, как Ксонгис шепчет над своими стрелами что-то вроде молитв или народных заклинаний. Он заметил, что Колл бьется в конвульсиях, хотя никто другой, казалось, вообще не замечал его.
Он заметил, какой бесплодной становилась жизнь, когда их группа раз за разом разбивала лагерь, не разводя огня. Когда люди сидели в темноте.
Видеть невидимое – значит понимать, что слепота всегда зависит от степени ее проявления. Сказать, что все люди слепы в каком-то отношении – к чужим махинациям, к самим себе, – было бы трюизмом, едва ли заслуживающим внимания. Но поразительно было то, как этот трюизм постоянно ускользает от людей, как они путают видение простых фрагментов с видением всего, что им нужно видеть.