Я начал возмущаться ухмылками и насмешками, которые встречали нас, когда мы входили в чей-нибудь офис без отглаженной формы или безупречно закатанных рукавов рубашки. Я не раз попадал в неприятности за то, что тащил за лацканы через стойку какого-нибудь назойливого сукина сына и приказывал ему ответить на мой чертов матросский вопрос или помочь нам заполнить эти чертовы бланки — прямо сейчас, сию же минуту — или пострадать от переломанных костей или еще чего похуже.
Потом была кастовая система. В какой-то момент мы с Патчем Уотсоном были в Сайгоне, гоняясь за каким-то снаряжением и решили, что неплохо было бы перехватить себе настоящий американский стейк и пару прохладительных напитков. Так что мы направились к ближайшей жральне — это оказался офицерский клуб — и вошли в дверь.
Там дежурил военный полицейский. Он посмотрел на мои «шпалы» энсина и кивнул. Но он положил руку на грудь Патча. Это был опасный поступок.
— Извините, сэр — сказал он мне — Только для офицеров.
Я сграбастал Патча прежде, чем он успел нанести телесные повреждения. Потом мы вышли за дверь и завернули за угол. Мы были одеты в зеленую униформу и фуражки морской пехоты, поэтому я взял свои «шпалы» энсина, закрепил одну в центре моей фуражки, а одну в центре фуражки Патча, как у лейтенантов морской пехоты. Потом мы вернулись обратно, отсалютовали военной полиции и заполучили наши стейки.
К черту правила: я всегда чувствовал, что если человек достаточно хорош, чтобы умереть со мной, он достаточно хорош, чтобы со мной есть. Однако многие из моих коллег-офицеров думают иначе.
Это их прерогатива. Только не просите меня с ними служить.
Может быть, я и не мог иметь дело с бюрократией, но она определенно могла иметь дело со мной. В конце июня 1967 года, всего через две недели после моего возвращения домой, мне было поручено отправиться в тур по линии связи с общественностью. SEAL всегда были сверхсекретным подразделением. Во Вьетнаме мы даже не носили именных нашивок. Вместо этого нам дали номера — мой был 635. Теперь же, как ни в чем не бывало, ВМФ решил, что хочет предать гласности наличие собственных подразделений специального назначения.
У нас никогда не было никаких причин для такого резкого поворота, хотя, по слухам, главком уже устал читать об армейских «зеленых беретах». Какова бы ни была причина, меня отправили в пиар-тур объяснять, что такое SEAL, и что мы делали во Вьетнаме. Кульминацией стала поездка в Нью-Йорк, где я давал интервью газетам и демонстрировал оружие SEAL на борту корабля в гавани Нью-Йорка, а на следующее утро обнаружил свое имя и фотографию в «Нью-Йорк дейли ньюс». Автор, обозреватель Сидни Филдс сказал, что у меня «голливудская внешность». (Я всегда считал, что Филдс должен был получить «Пулитцера» за эту колонку).
Одним из последствий моих пятнадцати минут славы было то, что пять месяцев спустя я обнаружил свое имя на обложке мужского журнала. Я не мог поверить в то, что я прочел, открыв его. Это была чудовищно написанная выдумка, где меня заставили выпрыгнуть из самолета на высоте двадцати пяти тысяч футов (прим. 7600м) над дельтой Меконга с 57-мм безоткаткой! Заголовок гласил: «Лейтенант «Подрывник» Дик Марсинко — самый смертоносный флотский человек-акула во Вьетнаме». Автор статьи никогда не брал у меня интервью. Он стащил часть материала из «Нью-Йорк дейли ньюс», а остальное, должно быть, выдумал.
Кстати — шумиха от моего рекламного тура длилась дольше, чем я ожидал. Во-первых, после выхода номера c моим фото на обложке, никто больше не называл меня мистером Риком. Я был либо «Подрывник», либо Дик, либо «Подрывник Дик». Второе последствие вскрылось позже. Оказалось, вьетконговцы и северовьетнамцы тоже читают мужские журналы.
Вернувшись в Литтл-Крик, я убедил командира Второго отряда SEAL Скрутелли Эрли назначить меня на второй тур во Вьетнам. Будучи лейтенантом, я имел право командовать своим взводом. В первый раз я был салагой — салагой-энсином, и, хотя Фред Кочи давал мне полную свободу действий, я не мог быть настолько низким и грязным, как мне хотелось. Более того, если бы мне дали полный взвод, я мог бы использовать более крупное подразделение из 14 человек, чтобы расширить параметры флотской войны специальными методами дальше, чем они были ранее когда-либо продвинуты — хотя, конечно, я никому не говорил этого в командной структуре.
Это заняло у меня около двух недель постоянного лоббирования, но после некоторых необходимых телодвижений, шкипер Эрли, наконец, дал мне восьмой взвод. Я думал об этом как о раннем рождественском подарке — что-то вроде электрической железной дороге для взрослых.