Множество тел было свалено в высокую кучу перед шанцами, где днем шло особенно яростное сражение, другие валялись в беспорядке, и воздух почти сразу же наполнился смердящим запахом и стаями воронья. С воцарением темноты тишина все торжественней опускалась на обширное поле смерти, но раненые по-прежнему умоляли о глотке воды. Изувеченные наиболее жестоко просили сжалиться над ними и прекратить их мучения благодетельным ударом меча либо подползали к убитой лошади и, достав из кобуры пистолет, сами лишали себя жизни после того, как, из последних сил держась на ногах, призывали благословение на всех, оставшихся дома, и произносили вслух молитву. В другом месте смертельно раненный драгун начинал выкрикивать грозные слова и благодарить Господа за свои почетные раны. Он произносил над самим собой и над своими убитыми товарищами заупокойную молитву, трижды зачерпывал ладонью землю и посыпал ею свою грудь. Из праха ты вышел и в прах возвратишься!.. Затем он с той же страстью прочел проповедь о грядущем воскресении и под конец завел высоким голосом погребальный псалом, не то двадцать, не то целых тридцать голосов в темноте, под ясным звездным небом издали подхватили этот псалом.
Мотрен-Проповедник, который бродил по полю, не испытывая при этом ни малейшего страха перед убитыми, тоже присоединил свой голос к хору, когда смолк голос драгуна. Тут в глаза ему бросилась спешащая по полю старуха с факелом, а за ней следовала толпа крестьян с длинными дрогами, на которые они складывали одежду убитых и прочую добычу. Раненый корнет, который еще не успел испустить дух, оборонялся одной рукой, чтобы не дать им сорвать висевшую у него на шее цепочку с маленьким серебряным крестиком, но они закололи его вилами. И тут к ним подскочил Мортен-Проповедник.
— Не убий, не убий! — прошептал он, узнав среди занятых грабежом женщин девятилетнюю Дуню, свою маленькую принцессу. Лицо его озарилось внутренним светом, и он простер к ней руки, отчасти как родной отец, отчасти как робкий возлюбленный. Она уставилась на него, после чего разразилась дурацким смехом.
— Это тот самый противный швед, — завизжала она, — тот самый, который подкупал меня, чтобы получить от меня вишни и еще чтобы я разрешила поцеловать себя в обе щеки.
После этих слов она набросилась на него как дикая кошка и вырвала у него из ушей серьги, так что кровь ручьем побежала у него по шее. Он упал на спину и женщины схватили его, и били его, и срывали с него одежды. Потом они взяли список Евангелия от Иоанна и разбросали листы во все стороны словно перья с ощипываемой птицы. Еще они стащили с него сапоги и рваные чулки, но, увидев, как его милая маленькая Дуня взялась за вилы, он вырвался со всей силой вспыхнувшей ненависти и в одной рубашке помчался прочь по телам раненых и убитых.
— Господь отнял у нас даже веру в невинное сердце, — пробормотал он и вскарабкался на хромую лошадь, которая набрела на него в темноте. — Господь покинул нас. Это — приговор. Миновало все, и весь мир погрузился во тьму.
Он ехал верхом две ночи и два дня, и уцелевшие раненые указывали ему путь. Он догнал отступающих шведов на стрелке между Ворсклой и ясным Днепром, который растекался как озеро среди рощ и кустарника, среди берегов, поросших камышом. Русские вплотную следовали за ними по суше, но, когда их форпосты завидели Мортена-Проповедника в окровавленной рубашке, на хромом, неоседланном коне, они в ужасе разбежались по сторонам и начали стрелять лишь после того, как он уже проехал мимо.
Солнце палило нещадно, раненых и тех, у кого разыгралась болотная лихорадка, перенесли в тень кустов, поближе к воде. Генералы стояли кружком и разговаривали, Левенгаупт угрюмо обратился к Кройцу:
— Если король попадет в плен, все шведы встанут как один человек и снимут с себя последнюю рубашку, чтобы вызволить его. Ответственность будет возложена на нас. Вся эта война представляется мне партией в шахматы, где главная задача — взять короля. Я на коленях умолял его, чтоб он разрешил переправить себя через реку, он же толкнул меня в грудь и сказал, что у него есть заботы и посерьезней.
— Брат мой, ты разговариваешь с ним, как с подагрическим вельможей. А с ним не следует даже говорить, как с мужчиной, ты должен обращаться к нему, как к юноше, который испытывает гордость, когда его призывают быть мужчиной.
Кройц приблизился к повозке короля и с таким пылом взмахнул снятыми перчатками, словно вознамерился ударить короля по лбу, был, однако, обескуражен его светлым взглядом.
— Ваше Величество предается раздумьям?
— Я плохо фехтую гусиным пером, вот почему я и предаюсь размышлениям. Я хочу составить завещание и определить своего преемника на троне. А там пусть палят из пушек. Если я останусь лежать на этом поле, пусть меня похоронят в моей сорочке, как простого солдата, на том самом месте, где я испустил дух.
Кройц вертел и теребил свои перчатки, он был покорен словами короля, он невольно склонил голову, да и не только он один.