…Над степью спускалось солнце. Вот уже стало темно. Белые полосы ковыля раскинулись вдоль дороги, как холсты, которые не успели убрать к вечеру. Показались звёзды. Они были такие же крупные, как и в прошлом году, когда я ехал ночным автобусом через степь. Впереди, обнявшись, сидели девушка и паренёк. Звёзды, запах степных трав, молодость, счастье… Мне хотелось узнать, о чём говорит юность, позавидовать ей и порадоваться.
…Вася Иванов заработал столько-то, купил новый костюм и пальто. Маша Петрова сшила шёлковое платье и купила модельные туфли…
Дальше разговор продолжался в том же духе. Мне стало грустно, и я перешёл на последнюю скамейку.
Слов нет, и эти вопросы должны интересовать молодёжь. Но не слишком ли много мы говорили и писали о них? Так ли это важно? Мы знаем, что материальное благосостояние нашего народа растёт из года в год. Это закономерно. Но правы ли мы, подчас забывая о том, что не каждый молодой человек умеет правильно сочетать основную цель своей жизни — труд на счастье народа — с заботами о личном благе.
Ведь подчас благородные стремления и душевные порывы тонут в мелочи пустых дел.
Мне как-то жаловался старик-шахтёр:
— Непонятная вещь получается. Правильно пишут в газетах, что всё делается для удовлетворения материальных и культурных потребностей народа. Взять бы хоть наш посёлок. Универмаг построили. Дочка моя чуть не каждый день туда ходит. А чего ж не ходить? Отец хорошо зарабатывает. Ситец или чего там попроще из материи дочке моей ни к чему. Только дорогие подавай. Модные журналы завела. Пожалуйста, я не против — удовлетворяй свои материальные потребности. Но дело в том, что других-то у неё нету. Книжку чтобы там почитать, радио послушать — это ей ни к чему. Культурной потребности не видно. А ведь школу кончила. Работать не хочет. Что ни вечер, то гулянка. Добро бы веселье какое, а то ходит с подружками по улице да женихов выглядывает. Другие девчата, посмотришь, и работают и учатся, а с этой просто сладу нет. На целину, говорю, поезжай. Может, человеком станешь. Да разве ей втолкуешь!..
…Над степью спускалось солнце. Вот уже стало совсем темно. В свете фар у обочины переливались седые полосы ковыля, он сопровождал нас всю дорогу. Ковыль цепкий, колючий, осталось его немного, но пусть навсегда исчезнут и его раскрашенные метелки.
К десяти часам вечера добрались до зерносовхоза, где предстояло встретиться с читателями. После городских улиц с толпами гуляющей молодёжи здесь меня поразила спокойная тишина.
— Где же народ? — удивился я.
— Намаялись за день. Потом лекцию слушали. Лектор из района приезжал. Теперь спят.
— А молодёжь на лекцию пришла?
— Ещё бы! Пока, правда, у нас своего клуба нет. Колхозным пользуемся. Молодёжи там всегда полно.
Я не хочу противопоставлять культработников этого совхоза городским: и в городе они бывают разные, но, возможно, именно условия, в которых живут здесь новосёлы, творческий, созидательный, овеянный романтикой труд, которым они заняты, заставляют их особенно ценить и живое слово, и всё то, что помогает им работать и отдыхать.
На другой вечер состоялась наша встреча. Девушки пришли прямо с поля. В загрубевших от работы руках — букеты степных цветов. Девушки эти сейчас стали и садоводами. Не только хлебами занят молодой совхоз. Уже разводят сады; пройдёт время, и зацветут они в знойной степи. Как благороден этот девичий труд, сколько в нём романтики и поэзии!
«Выйду замуж за любого»
Самоунижение, отсутствие девичьей гордости, о чём я уже писал, можно наблюдать лишь там, где по тем или иным причинам интересы девушек ограничены узким мирком и где даже снисходительное мужское внимание ценится на вес золота.
Я бывал на больших стройках, в молодёжных общежитиях заводов-гигантов и, кроме как на танцевальных вечерах, никогда не замечал заискивающего выражения девичьих глаз.
Сейчас при поступлении в вузы нет уже такого засилия абсолютно юных девушек. Люди идут с производства, а не прямо со школьной скамьи. В колхозах начинает оседать мужская молодёжь. Перестройка руководства народным хозяйством уже дала свои результаты, что во многих районах привело к гармоничному развитию производительных сил. Металлургические заводы, где в основном заняты мужчины, соседствуют с предприятиями лёгкой промышленности, где работают девушки.
Это вполне закономерно, и нет никакого сомнения, что в самые ближайшие годы будут строго разграничены возможности женского и мужского труда. Укорачивается рабочий день, и сейчас уже всерьёз надо подумать о разумном совместном отдыхе.
Вот тут надо уничтожить все разграничения и постараться привлечь «тихих девочек» не только в школу танцев и на курсы кройки и шитья, но и во все клубные кружки, где с таким азартом занимаются ребята.