Люди часто сторонятся ведьминых кругов. Еще в конце XIX столетия жители английского Шропшира остерегались хоронить умерших в тех местах, где появлялись круги из грибов. А в Уэльсе верили, что любого, кто отважится вступить в такое кольцо, будут преследовать неудачи.
Часть вторая
Обитатели лесных земель
Волки
Дикая сущность
Серый, загадочный и довольно устрашающий, волк — весьма распространенный по всему миру зверь, которого любят и порой ненавидят. Со временем он приобрел славу вечно голодного и опасного хищника, и его архетипический образ представляет дикую и неукротимую сторону природы, которая постоянно угрожает человеку. В действительности в естественной среде волк редко без причины нападает на людей, если не брать в расчет такие исключения, как жеводанский зверь[8]
и итальянский зверь из Кузаго (о нем мы подробнее поговорим чуть позже).Несмотря на то что подобные случаи редки, во многих сказках волк — злой персонаж, который воплощает в себе все черты безжалостного и кровавого убийцы.
Всем, конечно, хорошо известна сказка о Красной Шапочке в той версии, что изложена братьями Гримм. Однако немногие знают, что первым эту народную сказку записал француз Шарль Перро, который как минимум на столетие опередил немецких собирателей фольклора.
В его Le Petit Chaperon Rouge нет никакого счастливого финала, а волк — что не слишком завуалировано автором — приходит изнасиловать несчастную Красную Шапочку. В морализаторской части своей истории писатель советует девочкам, особенно миловидным и красивым, никогда не доверять словам незнакомцев, потому что за пленительными речами доброжелательных юношей может скрываться волчья суть.
Итак, волк становится метафорой той жестокости, что скрыта в человеческой натуре и беззвучно притаилась в обществе. Образ, который за много столетий до этого уже присутствовал в разных традициях по всему миру. Одним из первых мифических ликантропов был, конечно, Ликаон, властитель греческой Аркадии — региона Центрального Пелопоннеса. В «Метаморфозах» Овидия рассказывается, как Зевс превратил его в волка за крайнюю жестокость.
Спустя столетия у скандинавских правителей ценились как элитные войска воины-ульфхеднары. Эти бойцы облачались в волчьи шкуры на голое тело и употребляли перед битвой галлюциногенные грибы, чтобы войти в транс, благодаря чему не испытывали никакого страха. Ульфхеднары любили сражаться стаей. Можно предположить, что именно такой тип языческих военных практик, который был впоследствии демонизирован христианством, привел к растущей популярности историй о волках-оборотнях в Средние века. Например, архиепископ Олав Магнус рассказывал о волках-оборотнях, нападавших на дома людей.
Позже образы ликантропов и волколаков вобрали в себя различные черты и других монстров, например вампиров, и утратили свой первоначальный вид.
Волк предстает не только свирепым убийцей, но и существом, которое очень тесно связано со своей стаей и семьей. «Сила волка находится в его стае, а сила стаи — в волке», — говорит Редьярд Киплинг, автор «Книги джунглей», истории о младенце Маугли, подобранном и воспитанном волчьей семьей. Этот персонаж не единственный пример доброжелательности волков. Так, вспомним и о Ромуле и Реме, которых вскормила волчица.
Более того, лучший друг человека — собака — происходит именно от волка. Ей, верному товарищу, не важны ни социальное положение, ни род занятий хозяина. В прошлом именно собак использовали как защиту от тех же волков. Например, ирландских волкодавов, среди которых, без сомнений, выделяется легендарный Гелерт. О нем я расскажу вам вскоре.
Возможно, волк не так уж и отличается от человека. И не исключено, что именно по этой причине мы так сильно его и боимся.
Волки-оборотни и ликантропы
Дикий волк сам по себе может быть опасным зверем, и страшно представить, что произойдет, если к его природным инстинктам добавить еще и коварство человеческой натуры. Люди, способные превращаться в волков (одни благодаря магическим способностям, другие из-за божественного наказания), встречаются в многочисленных легендах и рассказах по всему миру.
Эти существа чаще всего делятся на две отдельные категории:
1. Волки-оборотни — это люди, на которых наложено ужасное проклятие, из-за чего они каждое полнолуние превращаются в волков и испытывают непреодолимую жажду крови.
2. Ликантропы — это существа, способные по своему желанию принимать облик волка или человека. Часто ликантропы обладают непомерным коварством и жестокостью убийцы.
В Средние века фиксировали целые эпидемии ликантропии, которые распространялись от поселения к поселению и заканчивались резким вмешательством инквизиции и казнями на кострах.