Вопль впередсмотрящего [Повесть. Рассказы. Пьеса]

— Не знаю, — ответил он, лёг в угол, на пол, где я, наказанный, стоял недавно на коленях, на угле, и попросил набросить на него какую-нибудь тряпку, что-то его знобит, я укрыл его своим зимним пальто и спросил, может быть, аспирин или что-то другое…

— Не знаю. Иди.

— Куда?

— Не знаю. — Он укрылся с головой и затих.

* * *

И ушёл в туманную даль, но вернулся, как он там, он тихо лежал под моим старым зимним пальто, мне показалось, что он умер, мне стало страшно, я пощупал его руку, она была тёплая, я приоткрыл его и со страхом увидел в нём свои подростковые черты лица — лица… лица… неопределённого, но явно в какой-то степени принадлежавшего мне…

Трудно объяснить.

Дышал он ровно, т. е. просто спал, спал некий, похожий на меня, подросток.

Пусть спит, хотя, конечно, страшновато.

* * *

Клён твёрже дуба, осина — сосны, вольфрам — молибдена.

Рыжей тенью мелькнула, скрылась белка в дупле.

Не к грозе ли?

Не к грозе ли побежали к павильону шахматисты?

Да и запах жёлтой акации заметно усилился.

Безопаснее грозу переждать в ложбине, что мы и делаем.

Ну а если, так что ж.

* * *

И Сид Чаплин, и Дэвид Стори.

Они из шахтёров.

И Ласло Беньямин, и Ференц Шанта — из шахтёров.

Шахта, шахтёры, уголь.

Когда-то я учился в школе шахтёрского посёлка Антрацитовка.

Уголь, угол, падение света.

Некоторое время молчали, потом он что-то сказал.

Некоторое время молчали, потом я что-то сказал.

Наконец появились музыканты и женщины.

«Здравствуйте, дорогие, родные, живу я хорошо…»

«Живу ли я, — подумал я, — если простого письма написать не могу?»

* * *

Киники. Перипатетики.

Джалаль ад-Дин-Руми — персидский поэт суфийско-мистического направления, с пантеистическим уклоном.

Пошёл к Нине, дома её не было.

* * *

В фильме «Три тополя на Плющихе» песню «Нежность» исполнила Татьяна Доронина, потом её пела Майя Кристалинская. Не уверен.

Побродим втроём по своим туманным окрестностям.

* * *

— Что вы здесь делаете?

— Еду в Москву.

— Билет есть?

— Да.

— Покажите.

— Пожалуйста.

— Цель поездки?

— В Третьяковской галерее открылась выставка графики Тулуз-Лотрека.

— Гм.

— Он поссал на своё последнее полотно.

— Что в сумке?

— Колбаса, яйца, вино.

* * *

Блуждая и заблуждаясь.

Он отворил окно, и в комнату ворвался морской ветер.

Мы это знаем.

Вскоре он почувствовал страшную усталость.

Ветер гудел в трубе.

Было очевидно, что…

Дни идут и падают за сараем.

Он посмотрел на часы и подумал, что…

Пожалуй, что…

Он пошарил по карманам.

Это не произвело впечатления.

Было ясно, что…

Было очевидно, что…

Он пошарил по карманам и ничего не нашёл, кроме записки от неизвестной женщины.

Он поехал туда.

Там никого не было.

* * *

Каменные Могилы представляют собою своеобразное сочетание нагромождений гранитов.

Можно себе представить.

Погода стояла прекрасная.

Можно себе представить.

* * *

— Судно строится?

— Да.

— Как там у вас погода?

— Туман.

— И у нас туман.

* * *

Как бы там ни было.

Можно себе представить.

Например, тяжёлый взгляд отца.

Разнообразие жизни.

* * *

Гитара из фанеры звучит иначе, чем из палисандра.

Он показал свои новые картины: ткань, рубероид, жесть.

Нужно работать.

Шум и стук при движении.

Деформация оси нижнего рычага.

* * * 

Восточная гряда больше западной, склоны круче.

Хаотическое нагромождение глыб.

Западная более спокойна.

Гранит.

* * *

Солнце садится.

Ткань, рубероид, жесть.

Подул ветер, посыпались листья.

Солнце садится.

Судно строится.

* * *

При некоторой игре воображения, с последующим поворотом оверштаг.

Погода стояла прекрасная.

Ты, наверное, помнишь.

Лучшего и желать нельзя.

И как это раньше не приходило в голову.

Он, кажется, сожалеет об упущенных возможностях.

И потом, если говорить откровенно.

Если подумать.

В конце концов ему захотелось прервать это тягостное молчание.

Но…

Но — но — но.

Ничего не поделаешь.

В сущности.

При ярком солнечном свете.

В вечерних сумерках.

На рассвете.

* * *

Сумерки, тишина.

Огни приближаются, удаляются, гаснут.

Моряк разразился потоком брани.

Капитана зашили в мешок и выбросили за борт.

Сумерки, тишина.

Огни приближаются, удаляются, гаснут.

* * *

Люди издавна интересовались, как возникают облака, почему бывают гром, молния, дождь, снег.

В связи с потеплением поспешил на речку.

Доплыл до середины, вернулся, лёг.

Небо, лес, тишина.

Физические процессы, происходящие в атмосфере, необычайно сложны. Многое остаётся тайной и сегодня.

Капитан Жертре из «Тружеников моря» Гюго не советует капитану Клюбену выходить в море. От собак, говорит он, пахнет мокрой псиной. Морские птицы уже две ночи вьются у маяка вокруг фонаря, столистник свернул листочки, а клевер выпрямил стебли. Дождевые черви выползают из-под земли, мухи кусаются, пчёлы не отлетают от улья.

Чайка ходит по песку — моряку сулит тоску, села чайка на воду — жди хорошую погоду.

Навозный жук может предсказать не только надвигающееся ненастье, но и конец его.

Перед ненастьем рыба выскакивает из воды.

Слоны в предчувствии дождя уходят из низин на возвышенность.

Двое идут по степи, удаляясь от города.

Куда они на ночь глядя?

* * *

Он был тогда здесь проездом с Раевскими в Крым.

Он был тогда увлечён Марией Раевской, будущей княгиней Волконской, что отразилось в «Евгении Онегине»: