— Слыхал, отец? — обратился он за подмогой к сторожу. — Товарищ считает, что в Заполярье люди без детей обходятся!
Фомичев рассмеялся. Сторож тоже. Поддержал, помнил, чье вино пьет.
— Без детей, — поучительно сказал сторож, — никак нельзя. Где есть мужчины и женщины, хочешь не хочешь — дети.
— А ты, отец, бывал у нас в Заполярье?
Сторож подставил под горлышко бутылки пустой стакан, долго не отводил его, сказал «хватит-хватит!», когда уже через край полилось. Отпил чуть, чтобы и капли больше не пролилось.
— Сторож, парень, это такая должность… Любого из нас возьми — все прошел, везде побыл. Только тогда в сторожа и оформляются…
Собаки вдруг все разом вскочили, зарычали было, но тут же замахали хвостами. Новая собачка появилась. Приблизиться робела, стояла в кустах, ушки топориком.
— Дама, — объяснил сторож благодушие своих собак, — кралечка.
— Так ведь это же та самая! — удивленно вскочил на ноги Фомичев. — Под обрывом… Иди! Иди сюда!..
Забыв про страх, собачка подлетела, радостно визжа, принялась прыгать ему на грудь, пыталась лизнуть в лицо.
— Нашла, — растроганно гладил ее Фомичев, — вот это по-нашему! Раз договаривались… Не то что некоторые…
Успокоившись немного, новенькая в обществе трех кавалеров отправилась осматривать окрестности.
Уже и чайка исчезла куда-то, угомонилась. Может, других чаек нашла, прибилась к ним, а может, и сама она навек исчезла, проглоченная пространством белесой белой ночи, и осталось Андреевское озеро без ее прощального вскрика. Водитель поднялся.
— Сережка, поехали! Эх, жалко мотор порожняком гнать.
— Как порожняком? — удивился Фомичев. — Заплачено же…
— Что же мне, пустому с включенным счетчиком ехать? — удивился и шофер. Засмеялся. — Ну и клоуны вы там, в Заполярье. Слыхал, дед? Чтоб с включенным счетчиком! Сережка, кому говорят!
Отец с сыном забрались в такси. Заработал двигатель. Дверца открылась.
— Эй, туз! — позвал шофер. — Учти, отсюда не выберешься. Может, с нами? А то порожняком неохота.
Сторож смотрел в стакан.
— Стакан, отец, на сучок повесишь, вот сюда, он здешний, общественный.
Фомичев огляделся. Не хотелось уезжать. А где же собака? Впрочем, пусть остается, столько кавалеров. Может, это ее судьба.
Старик что-то бормотал.
— Сторож, парень, профессия задумчивая. Ходишь да думаешь, ходишь да думаешь… Все знаю, везде побыл, всего хлебнул — вот и в сторожа вышел.
…Сережа спал.
— Проваландался я тут с тобой, — хмуро произнес шофер, сутулясь над рулем, — плана не сделаю. — Помолчал, оглянулся на сына. — Зато Сережка воздухом надышался, — констатировал он с удовлетворением, взвесив все «за» и «против». — Куда везти?
— На вокзал. Но сперва к музею, на обрыв. Знаешь?
Подкатили в самую притирочку. Плескался Вечный огонь возле стены музея. А там, внизу, под обрывом… Что это? Ни сарайчиков, ни избушек. Ровно, как утюгом прошлись. Одни доски да бревнышки. Труха, мусор… И кимарит, забылся среди мелких деревянных развалин добродушным сном желтый утюг — экскаватор. Скоро, скоро… Вот-вот поднимутся здесь каменные кварталы, асфальтовой пленкой зальют огороды, прошлое зальют, само воспоминание о хибарах похоронят под смолистыми плоскостями асфальта. Пройдет дождь, отразится в прошлом настоящее, белые рафинадины дворцов, квадратные огни, огни, огни… Там, где уснул когда-то на бревне усталый Фомичев, где лизнула его руку собака и где ссорились из-за него, спящего, две девушки, черноволосая и светловолосая, а парни, делая вид, что не ревнуют, механически передвигали шахматные фигуры, щипали струны звонкого фанерного инструмента…
…Приехали на вокзал. Фомичев — не без умысла — долго искал деньги, долго отсчитывал… Вдруг откажется шофер. Заплачено ведь… Нет, промолчал. Терпеливо, сумрачно ждал, постукивая пальцами по баранке. Сережка спал.
— Да отвези ты его домой!
— Счас… Пассажира попутного подберу.
— Хочешь, я за Сережку заплачу, только отвези?
— Слушай!.. Пошел ты!.. — взорвался наконец шофер. — Думаешь, я победней тебя? Тоже мне туз! Бычок в томате! Я… Я… У меня… А ну, отвали, а то монтировку сейчас достану!..