Ворон и Голландка

Ритм такого движения вызывал привыкание, и Тесс уже была не в силах остановиться. Пока она двигалась, она хоть чем-то была занята. Ни одного места, каким бы косвенным ни казалось его отношение к делу, нельзя было упускать из виду. Она рано поужинала у «Эрла Эйбеля», проехалась мимо дома Штернов на Эрмоса и заглянула на Остин-хайвей, увидев там одинокую группу пикетчиков, продолжавших свою акцию под забором «Штерн Фудз». На этом ее знания мест в Сан-Антонио иссякли, и она поехала на север, на этот раз в обход городка Твин-Систерс, и направилась непосредственно к домику Барреттов. Следующим своим пунктом Тесс наметила Остин. В случае необходимости она была готова провести в дороге всю ночь, посмотреть на восход солнца над I-35, а потом вернуться в Сан-Антонио, чтобы повторить свой безумный круг. Все, что ей оставалось – это двигаться по инерции.

Домик Барреттов у бассейна был обтянут лентой, свидетельствовавшей о произошедшем здесь преступлении, а стекло, из которого она вырезала кусочек, успели заменить на новое, но все равно оно выглядело не так, как раньше, когда она впервые здесь появилась. Закинув рюкзак на плечи, она несколько раз обошла дом и лишь потом заглянула в окно гостиной. На полу она заметила какой-то темный предмет. Ее желудок сжался: Тесс явно не была готова обнаружить там очередное тело. Но на этот раз очертания были слишком правильные, чтобы оказаться человеком. Это могло быть толстое одеяло или скатанная постель.

Откуда там взялась постель? При первом обследовании дома на полу кухни ничего не было. Она потянула ручку двери: та оказалась незапертой. Тесс переступила порог.

– Есть тут кто-нибудь? – произнесла она.

– Что тебе нужно?

Голос раздался у нее за спиной. В дверном проеме стоял Ворон. Источник света находился позади него, и она не могла как следует разглядеть его лицо. Такого неба, какое было сейчас за его спиной, она еще никогда не видела: темно-серое, с полосой цвета морской волны над горизонтом. «Синий северянин»[206]. Она никогда не думала, что такое название может иметь буквальное значение.

– Ты один? – спросила она.

– Да.

– Я тоже.

– Знаю. Я прятался там, в роще пекановых деревьев. Оттуда и услышал, как твоя машина прошуршала по гравию. Если бы с тобой кто-то был, я бы не вышел. Даже если бы приехал Рик, я бы не вышел. Я не могу вернуться, Тесс. Пока не могу.

– До завтра не можешь, да?

Наконец он вошел в дом, и ей удалось рассмотреть его лицо. Ворон выглядел удивленным и слегка раздраженным.

– Откуда ты узнала насчет завтра? Как ты меня нашла?

На оба вопроса у нее был единственный ответ:

– Потому что я знаю тебя.

– Раньше знала, – возразил он. – Но теперь не знаешь.

– Нет, ты ошибаешься. Теперь я знаю тебя лучше, чем когда мы были вместе. Когда я стала тебя искать, я начала тебя понимать, я узнавала вещи, которые должна была знать раньше. – Его лицо по-прежнему ничего не выражало. – Раньше я тебя не понимала. Но всегда знала, что ты не можешь быть замешан в убийстве, Ворон.

– Ну, это правда, я тут ни при чем, – ответил он одновременно с вызовом и облегчением. – Только я не могу пойти в полицию, Тесс. Они меня задержат, потому что считают, что я могу рассказать им, где найти Эмми. Но я не могу. Единственный шанс найти ее появится у меня завтра.

– А что будет завтра? Ты привязался к этой дате, еще когда я только приехала сюда.

– День всех усопших верных. И праздничного парада.

Парад, детище Гаса Штерна, его прогулка-самолюбование по улицам Сан-Антонио.

– Что Эмми собирается сделать, Ворон? Она же не может устроить пожар на параде.

Вместо ответа он прошел мимо Тесс в гостиную и нагнулся перед встроенным книжным шкафом. С нижней полки он вытащил альбом, сел на скатанную постель и пригласил Тесс присоединиться к нему.

– Ты знаешь, где мы сейчас находимся? – спросил он, открывая книгу. Это был симпатичный томик с шершавой зеленой бархатной обложкой и бледно-серыми страницами.

– В доме Барреттов, неподалеку от Твин-Систерс, где-то между Остином и Сан-Антонио, штат Техас, Соединенные Штаты Америки, – послушно ответила она.

– Мы на условном месте встречи. Здесь встречались двое любовников. Любовников, которым не разрешалось быть любовниками. Они встречались здесь и обещали любить друг друга вечно, назло всему миру, несмотря на все препятствия и помехи. Но один из них нарушил данное обещание, а второй не может ни забыть этого, ни простить.