Восемь комедийных характеров. Руководство для сценаристов и актеров

Барни Миллер — Хэл Линден — «Барни Миллер»

Джуди Миллер — Джейми Герц — «Непослушные родители»

Лили Мунстр — Ивонна де Карло — «Мунстры»

Эрик Мерфи — Кевин Коннолли — «Красавцы»

Харриет Нельсон — Харриет Нельсон — «Приключения Оззи и Харриет»

Оскар Нуньес — Оскар Мартинес — «Офис»

Пенни — Кейли Куоко — «Теория большого взрыва»

«Ястребиный Глаз» Пирс — Алан Алда — «Чертова служба в госпитале МЭШ»

Донна Пинчотти — Лора Препон — «Шоу 70-х»

Мэри Ричардс — Мэри Тайлер Мур — «Шоу Мэри Тайлер Мур»

Рики Рикардо — Дези Арназ — «Я люблю Люси»

Джерри Сайнфелд — Джерри Сайнфелд — «Сайнфелд»

Мардж Симпсон — Джули Кавнер — «Симпсоны»

Томми Соломон — Джозеф Гордон-Левитт — «Третья планета от Солнца»

Джулия Шугарбейкер — Дикси Картер — «Создавая женщину»

Джил Тейлор — Патриция Ричардсон — «Большой ремонт»

Энди Тейлор — Энди Гриффит — «Шоу Энди Гриффита»

Уилл Труман — Эрик Маккормак — «Уилл и Грейс»

Дебби Уивер — Джейми Герц — «Соседи»

Джефф Уингер — Джоэл Макхейл — «Однокурсники»

Дороти Зборнак — Беа Артур — «Золотые девочки»

Вторая серия. Обаятельный неудачник

ДЕВИЗ: «У меня была мечта...»

МЕСТО И ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ: СПАЛЬНЯ. БРУКЛИН. ВЕЧЕР

Мы видим небольшую квартирку, симпатичная хозяйка которой сплетничает через окно с соседкой сверху. В самый разгар оживленной беседы открывается дверь, и входит грузный водитель автобуса — рот растянут в самодовольной ухмылке, в огромных оленьих глазах гордость. Студия, где снимаются «Молодожены», оглашается гомерическим хохотом зрителей.

Пока наш герой наслаждается моментом и произведенным впечатлением, жена уже спешит к нему — узнать, что он замыслил на этот раз. И наконец, распираемый желанием поделиться, он излагает свой хитроумный план всем нам знакомым и любимым громогласным басом. Перед нами Ральф Крамден.

РАЛЬФ: Ей богу, на этот раз я получу свой горшок с золотом!

Рассказывая, он возбужденно меряет шагами крохотную квартирку. Его жена Элис стоит подбоченясь и смотрит на своего «топтыгина» в упор. Она уже не раз слышала эти восторженные речи, поэтому при всей любви к своему пузатому муженьку, не удерживается от «шпильки».

ЭЛИС: Бери для разнообразия золото, не разменивайся на горшки.

Ральф мгновенно меняется в лице. Воодушевленная улыбка меркнет, он качает головой и, потрясая кулаком, грозится:

РАЛЬФ: Смотри, Элис, когда-нибудь ты дождешься. БУМ! Одним махом на луну!

Ральф Крамден в исполнении великого Джеки Глисона — один из самых смешных персонажей в истории ситкома. Мы с удовольствием наблюдаем, как он прет по жизни напролом, и от души смеемся над его вечным стремлением к красивой жизни, бесконечными схемами быстрого обогащения и финансовыми авантюрами. Это он изобретал диетическую пиццу, торговал бесполезными кухонными приборами и выдавал собачий корм за секретный усилитель вкуса «Кранмар».

Ральф так жаждет отыскать пресловутый «горшок с золотом», что хватается за все подряд, не думая о последствиях, и вынашивает свои замыслы с неистребимым оптимизмом. Иногда его хочется пожалеть, иногда он кажется полным идиотом, но обаяния он не теряет никогда. Мы ценим детский восторг, с которым он загорается новыми идеями; обожаем недальновидность и импульсивность, не позволяющие ему разглядеть ущербность своих замыслов, любим неискоренимую способность с треском проваливать любое начинание. Нам нравится его упорство в погоне за мечтой. Мы любим его, потому что он обаятельный. Мы любим его за неудачи. Мы любим Ральфа Крамдена, потому что он Обаятельный Неудачник.

Часть первая. Кто такой Обаятельный Неудачник?

Обаятельный Неудачник имеется почти в каждом ситкоме. Чаще всего это рядовой обыватель, комедийный персонаж, который из недели в неделю жаждет чего-то несбыточного. Мы смотрим, как Тед (Джош Рэднор) из «Как я встретил вашу маму» ищет женщину своей мечты. Мы сочувствуем Эрлу (Джейсон Ли) из «Меня зовут Эрл», исправляющему ошибки своей молодости. Мы наблюдаем, как Ник (Джейк Джонсон) из «Новенькой» пытается наладить свою жизнь. Мы болеем за Леонарда (Джонни Галеки) из «Теории большого взрыва», завоевывающего сердце Пенни. Переживаем за Энди (Эд Хелмс), жаждущего угодить всему «Офису». И терпеливо ждем, когда Роберт Барон (Брэд Гарретт) в сериале «Все любят Рэймонда» добьется наконец любви и внимания родителей.

РОБЕРТ: Вы явно не читали мою книгу «Ты всем мешаешь. История Роберта Барона».

Обаятельный Неудачник создает комический эффект своими импульсивными порывами, способностью завалить любое дело и отчаянными попытками добиться желаемого, сколь несбыточным это ни казалось бы. Он постоянно садится в лужу и — к счастью для нас — никогда не учится на собственных ошибках.