— Олени — обуза, — сказал Гиркан. — Вот наши братья на северном рубеже земель, — он опять сделал рукой широкий и неопределённый жест, — попробовали завести… Беда! Очень большая забота. Отнимает веселье у человека.
— Кого же вы запрягаете? — спросила Мами тем же огорчённым голосом. — Собак?
Она разделяла презрение своего народа к приморским собачникам, и длинная нарта, запряжённая сворой лающих животных, всегда казалась ей унизительной выдумкой, противной здравому смыслу.
Гиркан презрительно сплюнул в сторону.
— Наши собаки вольные, как мы, — сказал он. — Грех надевать лямку всё равно человеку или зверю. Я бы этих собачников самих запряг вместе с их псами.
— На чём же вы ездите, — спросила Мами с изумлением, — без собак и без оленей? — Она слышала смутные рассказы о жизни народа Одул, но никогда не могла себе представить их воочию.
— На лыжах, — ответил Гиркан, и лицо его просияло от приятного воспоминания. — Ух, весело! — с восторгом воскликнул он. — Лыжи гладкие, весенний снег скользкий. Догоняем оленя, лося. Разве птица удержится вместе с нами!.. «Люди о двух ногах быстрее зверей о четырёх», — припомнил он родную поговорку.
Мами тщетно старалась сообразить, какое веселье мог находить этот стройный юноша в вечном скитании по горам и полям на своих собственных ногах.
— А женщины на чём ездят? — спросила она через минуту.
— Тоже на лыжах! — сказал Гиркан. — Ого! Они ещё нашего брата научат, если спускаться с гор.
Ему представилась картина целой толпы парней и девушек, спускающихся на лыжах с высокой, покрытой снегом горы. Они с Мами продолжали неторопливо бежать вперёд, но среди этого монотонного бега в нём внезапно возникло ощущение стремительного движения, похожего на падение камня, и даже в ушах загудело, как от пролетавшего мимо воздуха.
— А маленькие дети? — продолжала спрашивать Мами.
— А это бабье дело! — равнодушно возразил Гиркан. — Сами нарожали, сами и возят!
— Видишь! — с негодованием сказала девушка. — Собак запрягать грех, а бабы в лямке ходят. Скверная жизнь.
Гиркан молча пожал плечами…
— И неужели вы никогда не останавливаетесь? — снова спросила девушка, возвращаясь к вечному скитальчеству соплеменников Гиркана, поразившему её воображение. Оленеводы проводили средину зимы и всё лето на неподвижных стойбищах, по исстари излюбленным местам.
— Никогда! — уверенным тоном сказал Гиркан. — Скучно жить на месте, кровь застаивается… Видеть кругом те же деревья и холмы… «Маленькие дети плачут под старым шалашом», — припомнил он другую поговорку своего племени.
— Шалашом? — повторила Мами. — Разве у вас нет шатров?
Гиркан отрицательно покачал головой.
— В шатре дурно пахнет, — возразил он, — а шалаши каждый раз свежие…
Опять наступило молчание.
— У моего отца большое стадо и только одна дочь, — начала молодая девушка и остановилась, как будто приискивая слова.
Гиркан усмехнулся своей загадочной улыбкой и выжидательно повернул к ней лицо.
— А много у вас девушек? — вдруг спросила Мами со странной непоследовательностью.
— Много! — подтвердил Гиркан, подмигивая и кивая головой с многозначительным видом.
— Какие? Хорошие? — сказала Мами чрезвычайно серьёзным, почти строгим тоном.
— Конечно, хорошие! — подтвердил опять Гиркан.
запел он на своём родном языке. —
— Слушай, Гиркан! — сказала она опять. — У моего отца большое стадо. Если хочешь, мы дадим тебе две «руки», «человека»[17]
, отобьём целый косяк. Будешь со стадом.— Не надо! — наотрез отказался Гиркан. — Я говорю — обуза. У пастуха в руках — аркан: на одном конце олень, а на другом сам привязан.
— Олени — богатство, олени — людская жизнь! — твердила Мами, не находя других аргументов.
— Плевать! — дерзко возразил Гиркан. — Сегодня богатство, а завтра волк угнал — и нет ничего. Вечная работа, вечный страх.
Это был спор двух культурных ступеней, чуждых и враждебных друг другу, и всякие аргументы были совершенно бесполезны.
Они бежали всё дальше и дальше, только снег хрустел под ногами, другие так далеко отстали, что их почти не было видно в надвигающихся сумерках.
— Послушай, Гиркан, — начала Мами в третий раз, — у моего отца большое стадо и только одна дочь. Ему нужен приёмный сын. Если хочешь, можешь взять всё — и стадо и меня.
Теперь в голосе её не было слышно колебания. Она предлагала молодому иноплеменнику себя и своё имущество так просто, как предлагают пищу или сухую обувь заезжему гостю.
Гиркан немного помолчал.
— У нас всё вольное! — сказал он с расстановкой. — И любовь тоже… Если парень и девка любят друг друга, то не спрашивают об имуществе или отце.
Девушка не удивилась, но покачала головой.