Восхода не будет

Дарья (слегка оживившись). Плюшевый зайчик в клетчатых штанишках подойдет?

Андрей. Который песенки поет?

Дарья. Да.

Андрей. Конечно, подойдет.

Дарья. Еще я возьму планшет для рисования.

Ксения (угрюмо). Папа просил взять одну игрушку!

Андрей. Пускай берет две.

Дарья (радостно). Спасибо! Я пошла!

Андрей. Поторопись! Времени в обрез!

Дарья. Хорошо, папуля!

Андрей (развернувшись к старшей дочери). Теперь с тобой, ворчливая девица! На кухне за диваном стоят пустые канистры. Наполни их водой из-под крана и принеси сюда. Потом вернись обратно и собери в пакет все сладости, а также весь хлеб.

Ксения. Даже горбушки?

Андрей. Разумеется!

Ксения. Может, овощи с фруктами тоже прихватить.

Андрей. Нет, они быстро испортятся. Да и места займут много.

Ксения. Ясно.

Проводив тревожным взглядом старшую дочь, Андрей пододвигает к шкафу пуфик, встает на него и раскрывает дверцы антресоли. Вскоре оттуда вылезает огромный армейский рюкзак с оттопыренными боковыми карманами.

Андрей (задумчиво). И кто из нас параноик, дорогая? (Опускает рюкзак вниз и снова заглядывает внутрь антресоли.) Я же говорил, что это весьма неплохое вложение денег.

Дарья (покончив со сборами раньше сестры и выйдя на сцену с наплечной джинсовой сумкой). Ты с кем беседуешь?

Андрей (чуть не выронив из рук длинный гвоздодер). Сам с собой.

Дарья (опять жалобно всхлипнув). А я подумала, что мама вернулась.

Андрей (тяжело вздохнув). Нет, крошка. Мама не успеет приехать домой при всем своем желании.

Дарья. Но она точно останется жива?

Андрей (положив гвоздодер возле рюкзака). Непременно!

Дарья. Обещаешь?

Андрей (неуверенно). Обещаю.

Ксения (выволочив из-за кулис полные канистры). С водой разобралась.

Андрей (стянув с антресоли моток веревки). Молодец! Беги за сладостями, а мне пока нужно обуть твою сестренку в резиновые сапоги и нацепить на нее пуховый комбинезон.

Ксения (вытаращив от изумления глаза). Ты серьезно? На дворе ведь стоит жуткая жара.

Андрей. Под землей всегда холодно. К тому же пуховые вещи могут послужить периной во время сна.

Ксения. То есть я тоже должна одеться по-зимнему?

Андрей. Мы все должны так одеться! Иначе быстро подхватим простуду и сляжем в лежку.

Ксения. Вот же пакость какая!

Словно желая прервать бессмысленный спор, в разговор вмешивается диктор.

Диктор (поникшим голосом). Уважаемые телезрители, до поражения европейской части нашей страны ракетами противника осталось меньше десяти минут! Напоминаю, что каждому гражданскому лицу, где бы оно сейчас ни находилось, рекомендуется спуститься в подвал ближайшего дома или бомбоубежище.

Андрей (раскрыв нижние створки шкафа). Ксюша, хватит стоять истуканом! Марш на кухню!

Ксения (опомнившись). Прости, пап!

Через несколько минут Андрей с дочерьми покидает квартиру, даже не удосужившись выключить телевизор. К тому моменту лифт уже вовсю работает, едва поспевая спускать жильцов на первый этаж, и отовсюду доносятся панические вопли, тем самым делая сцену еще более трагичной.

Ксения (держа в одной руке пакет со сладостями, а другой – крепко сжимая ладонь сестры). Как будто все сговорились! Пока до нас дойдет очередь, мы успеем несколько раз взлететь на воздух!

Андрей (сгорбившись под тяжестью рюкзака и канистр, соединенных вместе при помощи веревки). Нам не нужен лифт. В сложившейся ситуации разумнее воспользоваться лестницей.

Ксения (часто задышав). Мне кажется, это ничего не изменит. Наверняка перед подвалом столпилась куча народу. Не говоря о том, что творится внутри. (Пауза.) Там же настоящая давка. Плюс духота.