В то время наши пригородные соседи считали моих родителей довольно странными. Хиппи и вернувшиеся на землю жители 1960-х все еще пользовались некоторым пренебрежением в «приличных» пригородах Новой Англии. Для меня, когда я учился в средней школе, это было большим затруднением, но то, что делали мои родители, теперь имеет для меня так много смысла! Наша семья смогла практически свести к нулю нашу зависимость от дорогостоящего и труднодоступного топлива для отопления. Нам удалось сократить количество поездок в продуктовый магазин, что снизило вероятность того, что мне придется толкать машину на заправочную станцию.
Однако в моем опыте были большие диссонансы. Несмотря на то, что у нас был сад размером почти в пол-акра(20 соток), нам все равно приходилось ездить в продуктовый магазин. Вещи, которые мы покупали в продуктовом магазине, снова и снова повторялись - основные продукты питания и мясо. (Мой отец в конце концов перестал есть говядину, и на какое-то время я стал вегетарианцем.) В список покупок обычно входили рис, бобы, мука, овсянка, кукурузная мука, семечки, хлеб (если Мама на той неделе не пекла) и макароны. Здесь мы, следуя советам гуру садоводства того времени, выращивали больше продуктов, чем все, кого я знал в то время, и мы все еще не выращивали достаточно основных продуктов питания для удовлетворения наших потребностей. Это меня беспокоило. Почему мы не смогли вырастить всю нашу еду, когда нам сказали, что это возможно?
Если это было невозможно, то почему авторы наших книг и журналов не признали этого? Почему Скотт и Хелен Ниринги, герои того времени, которые утверждали, что они самодостаточны, рассказали о том, как они ели сырые овсяные хлопья, семена подсолнечника, гречку и булгур, но проигнорировали тот факт, что они не были самодостаточными, что они не выращивали эти культуры и что на самом деле их выживание критически зависело от механизированных промышленных ферм? В десятилетнем возрасте у меня не хватило смелости указать на это лицемерие. Но теперь я знаю. Другой диссонанс в моем опыте был особенно очевиден для меня, когда я добывал дрова.
Когда я работал в саду, это была именно та библейская работа в поте лица! Почву нужно было обрабатывать либо культиватором, либо лопатой, граблями и мотыгой. Рассаду нужно было вырастить в помещении и баловать при свете ламп. Нужно было строить по слоям компостные кучи, переворачивать и вносить в сад, а затем мульчировать. И, конечно, всегда нужно было вырывать сорняки.
В саду было солнечно, потому что большинство наших садовых растений, как меня убедили, требовали солнечного света, и, кроме того, это был сад… солнечный кусок земли, на котором выращивались семейные овощи. Пребывание на солнце означало, что жаркие потные тела покрываются грязью. Землистую среду, в которой мы выращиваем наши пищевые растения, технически можно назвать почвой, но когда она покрывает ваше тело и становится грязью с прожилками пота, я могу назвать это только грязью. Приношу свои извинения тем, кто отказывается называть почвой что-то еще.
Но когда я добывал дрова, все было по-другому. Собрать куски дров, которые отец срубил, вытащить их на лесную дорогу и погрузить в кузов старого ржавого пикапа было трудом. Это было физически утомительно, и поэтому его можно было квалифицировать как работу, но это происходило в тени. Я потел, но не покрылся пыльной грязью. Во время работы в лесу тоже были хорошие удобные закуски. В начале лета росли земляника, малина и ежевика. Черника созреет позже летом. Осенью было много дикого винограда, орехов кария(дикого пекана) и лещины. Это показалось мне странным. Почему выращивание нашей огородной продукции (овощей и ягод) было таким большим трудом? и все же здесь, в лесу, на границе между лесом и нашим садом, было так много еды, а мы ничего не делали, кроме сбора щедрости?
Работы не требовалось - не было выращивания нежных растений в помещении, не было пересадки, прополки, компостирования, мульчирования и полива. Природа обо всем позаботилась. Насекомые и болезни действительно существовали, но все они, казалось, с годами пришли в какое-то естественное равновесие.
Лес давал нашей семье значительное количество еды, очевидно, бесплатно и не за большую работу, чем требовалось для ее заготовки и сохранения. Весной лес даже предоставил нам несколько галлонов лучшего 100% чистого кленового сиропа, который можно найти где угодно. Сад и лес многому меня научили. Они проникли в мое мышление и со временем изменили меня.
В то время как мои мысли о сельском хозяйстве трансформировались из трудоемкой ежегодной пахоты в многолетнюю естественную экосистему, промышленное сельское хозяйство, которое поставляло нам нашу лапшу и овсянку, а также продолжало свое преобразование.