Вот бывает. Сборник рассказов

Когда-нибудь этот момент обязательно наступит. И ты вдруг почувствуешь себя морально устаревшим. Как советский пылесос. Тот самый, что раскладывался на две пыльные половины и жужжал как ракета "Союз" на взлете к далёким звёздам. Момент, когда ты решишь, что глагол "чилить" имеет прямую связь с Чили, спросишь "на какую кнопку тут нажимать надо" и впервые скажешь "а вот раньше" и с ностальгией пустишься вспоминать былые времена, когда интернет был по пластиковым карточкам с арбузом и пел на дельфиньем языке прежде чем выпустить тебя в сеть на целый час, когда чтобы поболтать с подружкой, приходилось часами сидеть на одном месте, привязанной к телефону кудрявым проводом и когда фотоаппарат, видеокамера, будильник, калькулятор, плеер и календарь были шестью разными вещами. Очнешься через полчаса, когда по сонному и клюющему носом в монитор сыну станет откровенно видно, как ему интересно слушать твои рассказы про единственный магазин, работающий до 11 вечера на весь район. Дашь напоследок ему пару дельных советов о том, как раньше в туалете можно было поумнеть за счет неплохо подобранной там библиотеки, и заботливо укроешь пледом. Эх, молодежь.

А может, это будет момент, когда ты посмотришь на перерытую улицу и не порадуешься грядущим переменам и скорому появлению здесь новой современной широкой автомагистрали и лишь с грустью вспомнишь, какой эта улица была тихой и зелёной, когда ты ходил по ней в музыкальную школу, злорадно представляя размер мелких щепочек, на которые ты разберёшь это злосчастное пианино после ее окончания. Учишься ворчать. Пройти негде, перекопали они тут все, видите ли. У себя перед домом идите перекопайте.

Вырабатываешь осуждающий взгляд на голые лодыжки, короткие юбки и каблуки, непропорционально высокие ямам на дорогах. Надеваешь шапку потеплее. Всерьез переживаешь как бы не забыть вовремя подать показания счётчиков и знаешь сорок секретов ароматного борща.

А может, это ощущение приходит в тот день, когда ты в первый раз маринуешь огурцы "на глаз", а у них через три дня не взрывается крышка. Или когда в первый раз делишься с подругой удачным рецептом яблочного пирога. А может, и когда на кухонных посиделках с друзьями вы пьете только чай, а пельмени с майонезом и Доширак уже не вызывают у вас гастрономический экстаз.

Становишься сентиментальнее. Плачешь в подушку о вырубленной под окном берёзе, ведь ты всю свою сознательную жизнь просыпался под шелест ее листьев и стук веток в стекло. Потянет пересматривать старые фотоальбомы. В первый раз мелькнёт мысль, что, может, не стоит выбрасывать эту чудную коробочку, она обязательно ещё пригодится. И вот эта тряпочка тоже. И пакетик.

А может, этот момент наступит, когда, наклонившись за упавшей ложкой, ты начинаешь чувствовать каждый позвонок. Но тут уже и невольно подумаешь: а может, и устарел ты не только морально.

Хорошо в деревне летом

Вот бывает, что после 35-ой вымытой за день тарелки и третьей кастрюли борща за неделю на тебя нападает синдром мамы дяди Федора. Когда так и хочется стукнуть поварешкой и топнуть ножкой: в шкафу платья вечерние вон моль доедает, а ты до сих пор на курорте не была. И это у нее ещё Инстаграма не было. Но пока твой дядя Федор не дорос до той степени независимости, чтобы в электричке самостоятельно ездить, приходится брать его в охапку, выгонять из шкафа наглую жирную моль, складывать остатки вечерних платьев в рюкзак и без вариантов уезжать на лето в Простоквашино.

Утро вПростоквашино начинается с измерения уровня осадков за бортом и извечным вопросом: надеть сегодня резиновые сапоги или не утонешь в калошах? Если же повезет и мокро будет только снизу, то на улицу даже можно будет выйти в одной лишь лёгкой зимней курточке поверх шерстяного свитера. За завтраком – священный ритуал: кто-нибудь, грея руки об тарелку с горячей кашей, робко стуча зубами, попросит: "а давайте посмотрим погоду…" и бесконечно быстрый интернет пять минут грузит заветную страничку. Гисметео пытается подбодрить, как может. Ребят, потерпите ещё пару дней, а потом будет вам целых два солнечных дня и плюс 25! Не может быть! Ведь ещё вчера в прогнозе стояли беспросветные тучки с вариацией капелек от двух до шести. В кухне повисла немая пауза. Осознание счастья пришло не сразу.

На семейном совете было решено обвести лето в календаре в красный кружочек (чтобы, не дай Бог, не пропустить), объявить всеобщий выходной и устроить праздник. Надев платье и подобрав в тон ему элегантные калоши в цветочек, крутишь педали в сторону местной Пятерочки. Шоппинг за продуктами – это выход в свет, как-никак, а вы говорите, зачем тебе здесь столько вечерних нарядов. Шах и мат, мама дяди Федора.