С лингвистическим приветом
СПАСАЙСЯ КТО МОЖЕТ!
Геннадий Кореньев, а точнее, если говорить доступным всем простым паспортным языком, гражданин Кореньев Геннадий Ричардович, родившийся 26 февраля 1939 года в городе Туле, уже давно стяжал себе широкую известность в отделах кадров самых различных предприятий очень многих городов.
В длинном списке учреждений, куда зачислялся Кореньев и откуда вскоре увольнялся, главным образом «по собственному желанию», значились заводы, фабрики, строительные конторы, мастерские бытового назначения, столовые, булочные, детские площадки, жилищные конторы и даже кладбища.
Так, например, в одном из дальневосточных городов Кореньев числился в местном отделе коммунального хозяйства в качестве ловца беспризорных собак и кошек. Работа была сдельная, и заработок зависел (как гласили бухгалтерские документы) «от поголовья отловленных четвероногих бродяг, могущих распространить опасные заболевания».
Заработок вполне обеспечивал Геннадию Ричардовичу безбедное житье, и, что главное, работать можно было в нетрезвом виде, а рабочий день зависел не столько от наличия размножившегося на улицах поголовья, сколько от крепости поглощенных Кореньевым спиртных напитков.
Устраивало Кореньева и еще одно преимущество: отлов производился в специальном фургоне, запряженном парой одров, и на обратном пути кучер, видя, что ловец окончательно упился, укладывал его спать тут же, в фургоне, и отвозил домой.
К сожалению, и здесь Кореньев не удержался. То ли в этом маленьком дальневосточном городке сильно снизилось количество безнадзорных собак и кошек, то ли чересчур увеличились ряды алкоголиков, желающих занять доходное и спокойное место, но Кореньева уволили, и его потянуло в город Дымск, где всем желающим приехать туда на работу предоставлялись подъемные и гарантировалась весомая надбавка за климат и отдаленность от центра.
Тогда Дымск привлекал взоры не только романтиков, но и просто желающих в кратчайшие сроки решить проблему собственного материального благосостояния. Эта категория прибывающих была далеко не однородна. Основное ее ядро составляли так называемые «крепкие мужики», давно уже потерявшие связь с семьями и сельским хозяйством, но почему-то сохранившие в своем сознании одну из характерных черт дореволюционного крестьянина: они были дюже жадны до денег и если не копили свой капитал в кубышках, то только по двум причинам: или нечего еще было копить, или они считали куда более выгодным и надежным хранить свои деньги в сберегательной кассе, твердо усвоив, что «срочный вклад дает доход — три процента каждый год».
Изучив все законы, инструкции и позднейшие изменения в них о предоставлении особых льгот, тарифов и надбавок для лиц, прибывающих на работу в районы вечной мерзлоты, а равно и в районы многовековой засухи, эти люди работали в полную силу, позже выписывали свои семьи, и случалось даже, что из этой плеяды впоследствии вырастали настоящие мастера. Но были в числе прибывающих и рыцари длинного рубля, этакие «перекати-поле» — те, кто привык измерять уровень жизни уровнем потребления спиртных напитков. Девиз их на редкость несложен: чем больше денег — тем больше водки.
Среди этих персон «нон грата» можно было встретить рядом с этаким отпетым «динозавром», кроме этикеток на водочных бутылках не прочитавшим ни единой строки, просто недоучек, махровых бездельников, беспечных попрыгунчиков. Были тут и выходцы из добропорядочных семейств, взлелеянные бабушками и дедушками, привыкшие получать все блага по первому требованию и никогда не заработавшие себе даже на сто граммов хлеба. В отличие от «динозавров», они кое-что читали, кое-что смотрели в кино, вращались в тех самых кругах, где «все знают из достоверных источников», где ведется свой неофициальный табель о рангах, где одних величают «прогрессивными», а других «реакционерами», где, желая оправдать свое дремучее невежество, вечно ссылаются на «перегруженность информацией».
В этой среде людей не делили на хороших и плохих, достойных и недостойных. Тут в обращении был другой эталон: не тунеядцы и труженики, не умные и глупые, не образованные и невежды, а пьющие и непьющие!
Давно застрявшие в отдаленных городах, пропившие все, что можно пропить, эти люди нигде не работали и в поисках выпивки толпились у пивных киосков, в забегаловках, «соображали» на любое количество, клянчили гривенники и часто собирались у кого-нибудь из своих покровителей на квартире.
Чтобы избежать участившихся разговоров в милиции, Геннадий Кореньев поступал куда-нибудь на любую неутомительную должность, добывал очередной штамп о работе, но, продержавшись до первой получки, увольнялся за прогул или по собственному желанию.
Когда его журили за нехорошее поведение, Кореньев пускал слезу, клялся, что будет жить по-честному и перестанет тунеядничать.