Возьми меня с собой

Лера взялась за заполнение карт. Теперь она относилась к этому занятию со всей серьезностью, по нескольку раз проверяя написанное и стараясь закончить работу до вечера. Пару раз ее отвлекла дежурная сестра Валя, уточняя, как быть с переведенной в бокс женщиной, продолжать ли той подкожное впрыскивание. После обеда заглянул Максимов, узнать, когда она освободится. Лера сказала, что скоро. У нее действительно оставалось всего четыре карты, а выписки сегодня не было. Она слегка передохнула и снова погрузилась в записи.

За окном стремительно наступали сумерки, декабрьские дни кончались быстро, переходя в долгие, темные вечера. Впервые за несколько дней оттепели завьюжило, стекло облепили плотные хлопья снега.

Лера зажгла настольную лампу и пододвинула к себе предпоследнюю карту. Это была история болезни Скворцова, та самая, которую она вчера изучила столь тщательно, но ничего не нашла. Лера вкратце зафиксировала в ней утренний обход, быстро вписала результаты измерения давления, обычные назначения.

Рассеянно пролистала карту с начала до конца и решительно захлопнула.

В коридоре что-то оглушительно грохнуло, затем послышался визгливый голос нянечки. Лера встала и выглянула в приоткрытую дверь. У порога пятой палаты растекалась внушительных размеров лужа, в ней торчали стеклянные осколки. По отделению распространялся острый запах валерьянки. Рядом яростно ругались пожилая уборщица тетя Зоя и дежурная медсестра Рита Глухова.

— Смотреть надо! — надрывалась тетя Зоя, угрожающе гремя пустым ведром. — Слепая, что ли? Я ж только вымыла все, это ж совсем совести надо не иметь!

— Да говорю же, случайно уронила! — оправдывалась Рита. — У вас что, ничего случайно из рук не падает?

— У меня не падает! — не унималась уборщица, опуская ведро и зачем-то протягивая вперед голые по локоть, полные руки, точно желая продемонстрировать, что из них действительно ничего не вывалится. — У меня сроду не бывало, чтобы вот так свинячить и казенное имущество разбазаривать!

— Да ладно, имущество. — Рита скептически оглядела лужу. — Несчастный лоток с пятью пузырьками. Угомонитесь, уже вон всех переполошили! — Она поглядела на Леру, явно призывая ее в защитники.

— Идет, не смотрит, — тут же пожаловалась уборщица, переходя, впрочем, на более сдержанный тон. — Я нагнулась тряпку намочить, а она, раззява, возьми и налети на меня!

— Да кто ж знал, что вы под самой дверью палаты моете!

— Хотелось бы тишины, — мягко попросила Лера. — Зоя Ивановна, не сердитесь, с каждым может случиться. Рита, собери осколки, надо быстренько протереть пол, а то мы все ошалеем от этого запаха.

Рита, обрадовавшись подмоге, принялась шустро подбирать битое стекло в пустой лоток. Старуха, ворча себе под нос, присоединилась к ней.

Лера прикрыла дверь и вернулась к последней карте.

Так. Некто Шаповалов, Андрей Васильевич. Ну, что там у него? Она, стараясь оставаться совершенно равнодушной, раскрыла титульный лист. Прочитала в сто первый раз все исходные данные Андрея, те, которые давно выучила наизусть.

Что ж, сегодняшний осмотр показал, что состояние больного медленно стабилизируется. Если так пойдет дальше, то через месяц он будет себя чувствовать так же, как чувствовал до приступа. До того момента, как она, Лера, по ошибке выписала ему лекарство, которое категорически противопоказано астматикам.

Боже мой, как же она могла это сделать?

Ей вдруг захотелось взглянуть на ту свою запись. Так неудержимо, как тянет преступника посетить место преступления. Она поколебалась мгновение, затем открыла нужную страницу.

Вот оно. Лера отчетливо вспомнила, как писала эти строчки, изнемогая от счастья и усталости, как прыгали у нее перед глазами буквы и цифры, путался русский и латинский шрифты. А вот и само назначение — черным по белому выведено название препарата, его дозировка. Смертельный приговор тому, кого она так любила. Как она умудрилась вписать его сюда? Очевидно, перепугала карту Андрея с картой сердечницы из седьмой палаты. Той как раз был прописан обзидан.

Лера тяжело вздохнула и хотела было перевернуть страницу, но что-то остановило ее, заставив сердце забиться учащенно. Она лихорадочным движением придвинула лампу почти вплотную к себе, снова уставилась в латинские буквы, выведенные ее круглым, аккуратным, несмотря на спешку, почерком. Кажется, слишком аккуратным.

Да, так и есть. Она не ошибается: на фоне всей страницы название лекарства и дозировка выделяются своей каллиграфической правильностью написания. У Леры с детства красивый почерк, мать не одну страницу из тетради заставила ее вырвать и переписать, пока не добилась, чтобы дочь писала буквы ровнехонько, как по прописи. Но в тот вечер Лере было не до каллиграфии, она это точно помнит. Буквы на странице слегка косят, разбегаются в разные стороны. Все, кроме этих, несущих в себе гибель. И написаны они тесно-тесно друг к дружке, точно прижались, сплотились в своем стремлении погубить человека.

Их, эти буквы, вписали позднее! Их не было в истории болезни, она, Лера, не назначала Андрею препарат, не совершала ужасной врачебной ошибки!