Теперь вообрази: берется порошок для желе (весь, какой есть в магазине, но его в любом случае не хватает, чтобы хоть ненадолго очутиться внутри чего-то плотного, плотного настолько, что можно расслабиться и представить себя заливной рыбой) и насыпается в сосуд с горячей водой (в данном случае – в ванну), а потом туда добавляется начинка (в данном случае – я и фрукты). И вот ты сидишь, но вода не застывает, а только стынет – и это все… Пожалуй, могла бы получиться неплохая фотография – свечки в полумраке, женщина, сидящая на краю ванны с миской фруктов, – если, конечно, позабыть про неловкость: торт-то готовят для того, чтобы съесть. В общем, пока остывшая вода, в которой плавали кусочки фруктов, уходила в водосток, я думал, что тут недостает какого-то заключительного аккорда. Конец не обязательно означает энергичную готовку джема двумя телами, барахтающимися в ванне, мне просто не хватило того, что перевело бы шутку в диалог (а зачем еще люди шутят). Суть наших отношений в том и состояла, что Марта задавала направление – импульсивно, динамично, горизонтально, – а я видел свою роль в балансировке, вертикализации и (иронично хмыкнув) интеллектуализации. Часто это именно так и работало, но тогда, в ванной, Марта превратила меня в элемент своей художественной акции, я был в роли не то статиста в желе, не то получившего подарок именинника и потому чувствовал себя неуютно.
А если отойти от ванны: то, что в наших отношениях служило творческим началом, их же и разрушало. Классика.
Очень жду книжку!
* * *
тема: Возможности любовного романа
кому: t@vizage.cz
от: nemec@hostbrno.cz
ср, 24 июл. 2019 г., 12:53
Слушай, Томми, твое письмо настолько замечательно, что я бы с удовольствием включил его в роман после той самой главы. Можно? Я бы оставил все как есть, без изменений: моя просьба, потом твой ответ. Дело в том, что роман как раз завязан на подобных выходах в реальность, паратекстах и осмыслениях, это один из его главных принципов. Давай попробуем, а? Тем более что последняя фраза про то, что творческое начало в отношениях их же и разрушает, отлично описывает всю книгу… Да, с нами было точно так же.
Она стоит у стены в своей студенческой комнате, на ней черное белье, подвязки и парик, который я раздобыл у вьетнамцев[56]
:– Скажи:
–
Ну да, парик абсолютно черный, к тому же Эми Уайнхаус сегодня в клубе пела:
Я проверяю пальцем: так и есть. Теперь надо поднять этот палец и выяснить, откуда сегодня ветер дует. А может, облизать его? Ты сама – или все-таки я? Мы смотрим друг на друга. Сегодня у тебя тяжелые ресницы, а вокруг глаз – кошачьи стрелки. Ты и в этом похожа на Эми.
– Попробуй-ка снять с меня трусы и оставить подвязки, – говорит она.
Но пока я, демонстрируя приемы любовного дзюдо, перекидываю ее из одной позы в другую, парик сползает. Черные синтетические волосы высшего качества перемешиваются на полу со светлыми прядями. И в эту минуту я ей изменяю, без раздумий выбирая черное. Я не отбрасываю парик в сторону, а снова надеваю ей на голову.
Ну что тут скажешь? Конечно, ей нравится, что я изменяю ей с ней же. Мы и тут заодно.
“Любовь” Ханеке
– Расскажи что-нибудь, чего я пока о тебе не знаю.