Собирал уголь для дома
Пошёл 1947 год. Продолжаю учиться. И — ещё хуже.
В 1948 году не учусь и не работаю.
Так: для себя копаем лопатами огород, садим картошку.
А в 1949 году устраиваюсь учеником художника в клуб. Работа — писать рекламы, афиши да лозунги. Любимое моё занятие — рисование. Вот где я наслаждался этим. Но, к моему огорчению, недолго. Потому что должности таковой не было, следовательно, и держать человека государству не было смысла.
Одним словом, меня рассчитали, по-нынешнему — уволили.
Вот и 1950-й год. Мне уже 19 лет. Боже мой, 19!
А я, как уличный мальчишка, ничего не соображаю. Да и соображать не хочу. Лето. Свободное время отдаю игре в футбол.
Мама ругается, но ведь хочется поиграть. Надо уж на какую-то другую работу устраиваться, но мне как будто дела нет до того.
Правда, каждый день почти хожу по городу и собираю уголь для дома. А его там много попадается среди города, иногда возможно насобирать. В другой раз — и машину. А бывает, что и ведра не наберёшь, но я всё равно не приходил без угля. Там ведь, неподалеку от нас, есть другая куча уже чистого угля, поступающего из самой шахты.
Вот его и берёшь. А как? Да украдкой. Подкрадёшься, бывало, а тебя за пару ведер угля — цап! И сколько таких случаев было в моей жизни? Удачно-то не всегда получалось. То мешок отберут, то — ведро, а то и по шейке надают. Вот какие дела.
Домой придёшь, а там и мать добавит. А у нас мама не из гордых. Она и мне поддаст по зашеине. Правда, хоть и не больно, но уже стыдно было. Но ведь это — мать, а не сторож около кучи угля, от неё-то легче перенести подзатыльники.
Ода матери
Весна 1950‑го года у нас была ещё скучнее, потому что брат старший — Анатолий — женился и отделился. А мать как‑то зимой упала, зашибла голову. И вот систематические боли головы заставили её лечь в больницу. Итак, она — в больнице, —
А мы копаем землю в огороде, садим картошку. Всё делаем сами.
А кто же эти «сами»? Да вот кто: главный я — Саша, мне 19 лет. Сестра Валя — 21 год, брат Виктор — 17 лет, сестра Нина — 15 лет, брат Леня — 12 лет и Юрик, самый младший братишка, 9 лет.
Главным называю себя, потому что как‑то всё время случалось так, что мне доверяли во всем управлении домом. И это лишь благодаря тому, что я был очень внимателен к жизни, хозяйственен по дому и, к тому же, требователен как к себе, так и к младшим своим братьям.
Как‑то в один прекрасный солнечный день мы втроём возвращаемся с поля: я, Валя и Витя. По дороге разговариваем. Как там наша мама? И она даже не знает о том, что мы уже семнадцать ведер картошки посадили без неё. Вот, она обрадуется, если мы ей скажем завтра о нашей удачной посадке.
Настал следующий день — канун дня св. Николая-летнего. 18 мая. Бабушка наша и сестра Нина пошли в больницу проведывать маму. Да и как её не проведать? Я вот только несколько дней назад сам к ней ходил. Видел её. Она вышла в больничном платье. У неё бледное, болезненное лицо, и такая ласковая-ласковая. Вздыхает и говорит:
— Мне здесь так уже надоело, что не могу больше. Буду проситься, чтобы выписали. Так надоело. Да и голова, чувствуется, уже с меньшей болью. Нет, на днях обязательно буду дома. Ведь душа разрывается. Такое время, такие дни золотые (так она часто выражалась). И вдруг даром пропадают дни. Нет, обязательно выпишусь. Скучаю по дому.