Многие годы Рохелио казалось, что его жизнь течет спокойно и безоблачно. Женитьба на Эрлинде, рождение Тино, а совсем недавно и крошки Флориты, спокойная семейная жизнь были для него источником самого настоящего человеческого счастья. Пусть он не сделал такой блестящей карьеры, был вовсе не так богат, как брат, но он никогда не считал себя неудачником.
И вот теперь счастливая жизнь кончилась. Рикардо погиб при самых загадочных обстоятельствах, но это было еще не все. Сын Тино, его надежда и гордость, вдруг резко изменился. Рохелио и не заметил, как любознательный приветливый малыш вырос и превратился в красивого парня. Он уже заканчивал колледж, и Рохелио с Эрлиндой надеялись, что Тино без труда поступит в университет, но внезапно что-то разладилось в их отношениях.
Всегда кажется, что изменения к худшему происходят внезапно, на самом деле они наступают медленно, но мы сначала не замечаем или стараемся не замечать их первых симптомов. Так и Рохелио не замечал того, что отношения с сыном становятся все холоднее, пока не оказалось, что ока говорят на разных языках и больше не понимают друг друга.
Вспоминая события последних месяцев, Рохелио видел, как шаг за шагом рвались его связи с сыном, как беседы становились все менее доверительными, и наступило отчуждение.
В один прекрасный день он заметил, что Тино курит, Наверно, он поступил неправильно, резко отчитав сына, Эрлинда тогда расплакалась, хотя, возможно, не следовало делать из курения такой трагедии — ведь и сам Рохелио курил в молодости, и большинство его знакомых мужчин, а также некоторые женщины были просто заядлыми курильщиками. Тино так и не понял, почему он в восемнадцать лет не имеет права решать, курить ему или нет.
Дальше пошла выпивка. Когда Тино в первый раз пришел домой поздно и от него пахло спиртным, Эрлинда устроила ему настоящий скандал, называя сына алкоголиком. Рохелио уже и тогда показалось, что это слишком и что жена не права, но он из воспитательных соображений взял сторону матери.
Но настоящий разлад начался, когда однажды Эрлинда увидела сына в компании, которая показалась ей опасной. Тино в обществе двух парней и трех девушек пил открытом кафе баночное пиво. При этом одна из девчонок хохотала, шутливо обнимала его и, в конце концов забралась к нему на колени. Возмущению Эрлинды не было. Она как будто забыла свою молодость, которую, между прочим, в кафе «Твой реванш». Однако Эрлинде, как и многим другим людям, собственная молодость сквозь призму лет начинает казаться если не безгрешной, то, во всяком случае, значительно менее вульгарной и отвратительной, чем «то, как ведет себя нынешняя молодежь».
— Подумай! — отчитывала Эрлинда сына. — Мы с отцом столько положили сил на то, чтобы дать тебе образование, чтобы ты стал культурным человеком, а ты... тратишь время попусту в компании каких-то... — она замолчала, не зная, как лучше охарактеризовать друзей Тино, — каких-то обормотов. А уж эта девица, которая на тебя вешалась! Ничего себе, хороша! Да ей место на панели!
Эрлинда так разошлась, что уже не контролировала себя, и у нее вырвались обидные слова, которых, будь она не так раздосадована, она никогда бы не произнесла. Но, как говорится, «слово не воробей...»
— Прекрати! — внезапно закричал Тино.
Эрлинда, которая хотела добавить еще какой-то обидный эпитет к характеристике друзей сына, осеклась. За восемнадцать лет не было ни одного случая, чтобы Тино повысил на мать голос. Сейчас это произошло впервые. И Эрлинда, и сам Тино были настолько потрясены этим, что ссора сама собой прекратилась, однако с этого дня отношения матери с сыном были испорчены окончательно.
— Подумай, Рохелио, — плача, говорила Эрлинда поздно вечером мужу, не в силах заснуть. — Я растила его, воспитывала, и для чего? Чтобы он сидел с этими косматыми обормотами? Чтобы эти девки на него вешались?! Неужели он достанется одной из таких?!
— Успокойся, — пытался урезонить жену Рохелио. — Это же ничего не значит. И кроме того, ты же совсем не знаешь, кто были эти ребята. Может быть, они вовсе не такие плохие...
— Ты бы их видел! — всхлипывая, говорила жена. — Парни какие-то всклокоченные, волосатые. А уж девицы... На голове — «взрыв на макаронной фабрике», юбки короткие, так что едва попу прикрывают... и все, как одна, без лифчиков!
Ты даже это успела заметить! — засмеялся Рохелио.
— Тут не хочешь, да заметишь, — ответила Эрлинда.
— Сейчас такая мода, — успокаивал ее Рохелио. — Вспомни, когда вы с Розой были молодыми девушками, разве вы не носили ничего такого, что не нравилось старикам? — Помнишь, как на улицах старые индеанки плевали в след; девушкам, которые выходили на улицу в брюках.
— То брюки, — возразила Эрлинда, — а тут юбки больше похожие на набедренные повязки у дикарей.