Только один раз на дню все Уоррены собирались вместе – во время вечерней трапезы; приглашался и всякий, кому случалось оказаться в этот час у них дома да на пустой желудок. Домочадцы и гости рассаживались вокруг длинного надраенного стола в кухне, говорили, смеялись, спорили, перебрасывались ехидным словцом, подтрунивая друг над дружкой, и обменивались свежими новостями. О том, чтобы переодеваться к столу или принаряжаться, не возникало даже вопроса. Наскоро ополоснув руки, садились в той же одежде, в какой ходили весь день, мужчины – в рубашках с открытым нараспашку воротом, миссис Уоррен – даже не утруждая себя снять передник.
Это пиршество происходило в половине седьмого и традиционно называлось «чаем», хотя к столу подавалась баранья нога, каплун или запеченная рыба с гарниром из жареной картошки либо картофельного пюре, овощи, соусы и соленья, темная, густая мясная подлива в кувшинчиках. После основного блюда шли конфитюр, заварной крем, сливки, затем домашний торт, печенье или сыр, все это запивалось крепким чаем из больших чашек.
В тот вечер за столом были только свои: Уоррены-старшие, Джо и троица девушек в хлопчатобумажных платьях без рукавов, натянутых – после целого дня, проведенного на пляже, – прямо поверх купальников.
– Мы будем скучать по тебе, Лавди, – грустно заметил мистер Уоррен. – Без тебя будет уже не то, что и говорить, ты задавала нам жару.
– Тебе действительно нужно ехать? – вздохнула и миссис Уоррен.
– Нужно. Я обещала Молнии вернуться, у нас впереди много работы. Надеюсь, Уолтер не забывал об объездке, а то мне будет не совладать с ее норовом.
– Что ж, ты хоть поджарилась на солнышке, – ухмыльнулась миссис Уоррен. – Что скажет твоя мама, когда ты вернешься домой смуглая, как маленькая индуска?
– Она сейчас в Лондоне, ее не будет, когда я приеду. Но окажись она дома, ей стало бы завидно. Она любит загорать, а иногда принимает солнечные ванны нагишом.
Джо удивленно вскинул брови:
– Тогда скажи ей, пусть приезжает к нам на пляж.
– Ты что! Она раздевается только у нас в саду или на скалах.
– Какое же тут уединение, раз ты знаешь об этом? Или ты подсматриваешь?
Лавди запульнула в него кусочком хлеба, а миссис Уоррен, кряхтя, поднялась и пошла ставить чайник.
На следующее утро Лавди уехала – за ней прибыл Палмер на охотничьем фургоне. Проплутав среди резких подъемов и спусков, узких улиц и крутых поворотов Порткерриса и с трудом добравшись до места, Палмер был уже чуть ли не в отчаянии – он едва отыскал бакалейную лавку Уоррена, и то скорее благодаря счастливому случаю, нежели собственному шоферскому искусству.
Чемоданы Лавди стащили вниз, все высыпали на мостовую и провожали ее поцелуями, объятиями и требованиями пообещать, что в скором времени она приедет вновь.
– А тебя когда ждать? – спросила Лавди у Джудит, высунувшись из открытого окна фургона.
– Вероятно, в воскресенье утром. Я позвоню накануне. Передай всем от меня привет.
– Передам…
Содрогнувшись, фургон завелся и величественно двинулся прочь.
– Пока! Пока!..
Все они стояли и махали на прощание, но лишь несколько мгновений, так как почти тут же фургон скрылся за крутым поворотом у Рыночной площади.
Сперва без Лавди было немного странно: как и все Кэри-Льюисы, она обладала даром привносить неожиданную искру какой-то романтики и блеска в любую компанию. Впрочем, Джудит приятно было остаться с одной Хетер, теперь они могли вдоволь наговориться о старых временах и старых друзьях, не страдая оттого, что Лавди оказывается как бы третьей лишней, и не пытаясь мучительно объяснять ей, кто есть кто или когда случилось то-то и то-то.
Они сели к кухонному столу, стали пить чай и обсуждать планы на день; решено было не ходить на порткеррисский пляж, поскольку отъезд Лавди, которая о других развлечениях и слышать не хотела, давал прекрасный повод для более дальних путешествий.
– Я же теперь на машине, так не отправиться ли нам в какую-нибудь настоящую даль?
Они все еще пребывали в раздумьях, когда к ним поднялась передохнуть от работы в магазине миссис Уоррен, она-то все и решила.
– Почему бы вам не съездить в Трин? На машине это не займет много времени, а на скалах в такой денек должно быть чудесно, и вокруг, верно, ни души. Правда, чтобы добраться до пляжа, нужно долго спускаться по скалам, но ведь в вашем распоряжении весь день.
И они отправились в Трин по дороге на Лендс-Энд, через Пендин и Сент-Джаст. Джудит вспомнила о Филлис.
– Надо мне когда-нибудь проведать ее. Она живет где-то тут неподалеку, где точно – я не знаю. Придется написать ей письмо, вряд ли у нее есть телефон.
– Ты можешь съездить к ней на этой неделе. И в Пенмаррон можем прокатиться, если хочешь.
Джудит сморщила нос:
– Да нет, не очень хочется.
– Боишься, тоска по дому нападет?
– Не знаю. Во всяком случае, не хочу рисковать.
Она подумала о маленькой железнодорожной станции, о Ривервью, о том, что можно было бы, пожалуй, навестить мистера Уиллиса. Все это счастливые воспоминания, но есть и такие, которые лучше не ворошить.
– Может быть, лучше просто помнить все таким, каким оно было.