Гарриет зашла в привратницкую и попросила пере дать лорду Питеру Уимзи, что будет ждать его в профессорском саду. Она рано позавтракала, избежав встречи с мисс Гильярд: та злобной тенью пролетела через Новый двор, как раз когда Гарриет говорила с Па джеттом.
Когда она впервые увидела Питера, то в силу суровых обстоятельств была полностью закрыта для каких-либо физических ощущений и потому — по чистой случайности — с самого начала воспринимала в нем лишь ум и душу, пусть и заключенные в телесную оболочку.
Никогда, даже в те головокружительные секунды на реке, она не думала о нем как о самце, никогда ее не тянуло угадывать, что сулят его непроницаемые глаза, длинный подвижный рот, странно выразительные руки. Он всегда просил и никогда не требовал, и потому она не ощущала в нем подавляющей силы — только силу интеллекта. Но теперь, когда он шел к ней по окаймленной цветами дорожке, она вдруг увидела его новыми глазами — глазами женщин, которые смотрят на него впервые, еще не зная его, — увидела его, как они, в динамике. Мисс Гильярд, мисс Эдвардс, мисс де Вайн, да даже декан — все они, каждая по-своему, разглядели в Питере одно: шестивековую привычку повелевать, скрытую под тяжелой броней вежливости. Гарриет и сама сразу же распознала эту привычку, еще дерзкую и необузданную, в его племяннике: ее поразило, как долго она не замечала того же в Питере и в то же время как упорно старалась ему не поддаться. Неужели, гадала она, лишь по чистой случайности прозрение не наступало так долго — ведь еще недавно оно повлекло бы за собой беду.
Она сидела не двигаясь. Он остановился и посмотрел на нее сверху вниз.
— Ну, леди, что? Грустна, моя краса?[291]
— поинтересовался он. — Что-то случилось, я сам вижу. Что же,И хотя тон его был шутливым, ничто не могло ободрить ее больше, чем это официальное академическое обращение. Она ответила четко, словно на уроке:
— Вчера, когда вы ушли, я встретила в Новом дворе мисс Гильярд. Она пригласила меня к себе в комнату, поскольку хотела со мной поговорить. Когда мы поднимались по лестнице, я увидела, что к каблуку ее туфли прилип осколок белой слоновой кости. Она стала меня обвинять, поскольку неверно поняла, в каких отношениях…
— Это недоразумение следует разрешить. Что и будет сделано. Вы сказали ей что-нибудь по поводу туфли?
— Увы, да. На полу нашелся еще один осколок. Я обвинила ее в том, что она была у меня в комнате, но она все отрицала, пока я не предъявила ей улику. Тогда она созналась, что заходила ко мне, но сказала, что к ее приходу шахматы уже были разбиты.
— Вы ей поверили?
— Поверила бы, если бы… если бы не увидела, что у нее есть мотив.
— Я понял. Хорошо. Не продолжайте.
Она впервые взглянула в его суровое, как зимний день, лицо и смущенно произнесла:
— Я отняла у нее туфлю и унесла к себе. Видимо, зря.
— Вы что, боитесь фактов? — спросил он. — Ученый вы или нет?
— Не думаю, что сделала это ей назло. Надеюсь, что нет. Но все равно это было жестоко.
— К счастью, — сказал он, — факты есть факты, и ваше настроение их не изменит. Идемте к вам: осмелимся узнать правду.
Она провела его к себе в комнату: утреннее солнце отбросило на пол длинный отблеск, и обломки искрились в его лучах. Из комода, стоявшего у двери, Гарриет достала туфлю и протянула Питеру. Он лег на пол и устремил взгляд на участок ковра, по которому ни он, ни Гарриет вчера не ходили. Затем сунул руку в карман, поймал ее встревоженный взгляд и улыбнулся.
— Когда бы перья всех поэтов мира прониклись мыслями своих хозяев,[292]
они б не дали нам столь твердых фактов, как даст сию секунду этот циркуль. — Он измерил длину и ширину каблука, затем перевел взгляд на груду обломков. — Она стояла вот здесь, ноги вместе. — Циркуль блеснул, попав в прямоугольник света на ковре. — А вот отпечаток каблука, который крушил, топтал и стирал в порошок всю эту красоту. Один каблук французский, второй — кубинский (так, кажется, это называется у специалистов?). — Он сел и легонько постучал циркулем по подошве туфли. — Кто идет? Франция. Проходи, Франция, путь свободен.— Ох, как я рада, — горячо сказала Гарриет. — Как хорошо.