Вперед, Команданте!

В качестве первого жеста вашей доброй воли я предлагаю вам – выдать виновных в совершении этого преступления нашему американскому правосудию. Ну и компенсация, это само собой.

Что, ваша Конституция не позволяет? Так измените вашу Конституцию, черт возьми, – если вас просят о том Соединенные Штаты!

Полковник Хакобо Арбенс Гусман, президент Гватемалы

Выступление президента страны по радио – всегда событие истории.

Он был патриотом своей страны – и желал для нее блага, но без крайностей революционной бури, без ужасов войны. Надеялся, что миром правит закон – правила, которые соблюдают даже сильнейшие. Старался не выходить за рамки этих правил, не давать повода для обвинений в бесчестной игре. Сдерживал и правых, и левых, стараясь быть посредине – и в результате оказался для одних опасным смутьяном, едва ли не коммунистом, а для других – трусом и предателем. А главная ошибка, что верил в некий всеобщий закон – не желая видеть, что там, где правит Дикий Запад, прав тот, у кого тяжелее кулак и метче кольт. Если бы у Гватемалы была своя Бомба и такие же самолеты – посмели бы гринго так себя вести? Ответ очевиден – если для гринго «коммунизм» равнозначен смертному приговору, однако же самому главному коммунисту, Иосифу Сталину, никто предъявлять ультиматумы не смеет!

Мы виноваты лишь в том, что оказались слабы. И теперь приходится капитулировать перед неодолимой силой – какой является для Гватемалы военная мощь США. Или же Гватемала превратится во Вьетнам, где уже десять лет не прекращается война, развязанная коммунистами: русское правило – всегда драться насмерть и до конца, заслуживает уважения, но требует от страны и народа страшную цену. А он, Хакомо Арбенс, – президент, но не вождь, не Боливар или Гарибальди двадцатого века, – для него жизнь и благо людей, доверившихся ему, выше любой идеи! Потому он подчинится, капитулирует, принесет в жертву свою политическую карьеру – ради того, чтобы спасти свою страну и свой народ от ужасной разрушительной войны.

Он приехал на радиостанцию в сопровождении лишь своей охраны. Но даже она осталась за дверьми студии – если бы гринго хотели его убить, то давно бы убили, но очевидно, даже у таких, как этот мерзавец и шантажист Перифуа, есть какие-то принципы. Речь не была составлена и продумана заранее – сидеть и сочинять текст своей капитуляции, чтобы это выглядело красиво, нет уж, увольте! Просто сказать то, что он думает, – и проститься. Уехать хоть в Мексику или Коста-Рику, или даже в Европу – вспомнив, что до того, как стать министром, а затем президентом, он занимался наукой и преподавал историю. На жизнь хватит – ему, жене Марии, сыну Хакобо и дочери Арабелле. Ну а в будущем… ему всего сорок один год, еще не старость – может, повезет снова стать президентом в какой-нибудь стране.

– Гватемальцы! Мой народ! К вам обращаюсь я…

Он держал в руках микрофон, слова шли прямо в эфир. Хотя и запись шла – год назад для столичной радиостанции купили аппаратуру у гринго – катушки вертятся, пишут для истории его речь. У технического персонала лица абсолютно равнодушные – завтра придет Армас, и эти будут так же крутить в эфире его речи, а также музыку гринго.

– Прощайте. Я ухожу. Надеюсь, что годы моего правления запомнятся вам как не самые худшие.

Он завершил речь и вышел из студии. Велел ехать в свою резиденцию. В Латинской Америке, куда бегут свергнутые президенты, – обычно в США, но лично ему там будет явно неуютно. Наверное, лучше будет пока в Коста-Рику, к другу Фигересу – ну а там будет видно. На улицах было необычное оживление, но из закрытого автомобиля не разобрать, о чем спорит и кричит толпа. Во дворце секретари, охранники и прислуга смотрели на президента – с сочувствием, с уважением, со страхом. Арбенс прошел в свой кабинет и стал разбирать бумаги, желая напоследок привести в порядок дела. Ведь пока он, хотя заявивший о своем уходе, не назначил преемника – и следовательно, еще исполняет обязанности президента страны!

Что там за шум? Дверь распахивается, и в кабинет врывается полковник Диас, военный министр, – в сопровождении вооруженных солдат.

– Ты арестован, Хакобо. Мне очень жаль – но так приказал посол. Ничего личного.

Что происходит?! Я же отрекся – чего еще этому наглому гринго надо?