Впереди веков. Историческая повесть из жизни Леонардо да Винчи

– И среди пламенных приверженцев безумца я видел двух моих старых друзей: Сандро Боттичелли и Креди, Лоренцо Креди… Сандро на костылях, с развинченными членами, преждевременный старик, слепо идущий за своим пророком, а Креди… Бедняга! Он сам, вместе с даровитым Баччоделла Порта, принес на костер свои лучшие творения; он со слезами восторга смотрел, как пламя лизало языками тела прекрасных богинь, созданных его фантазией… Сандро неузнаваем: он точно в каком-то забытье, твердит отрывки из Данте и почти все остальные книги называет книгами еретиков, но…

Кто-то сильно постучал в дверь к Леонардо, и на пороге вырос маленький, всюду поспевающий плут Джакопо. Он был сильно встревожен и выпалил разом:

– О мессер… о мессер… в замке несчастье… Герцогиня плясала всю ночь, а теперь умирает от танцев… Герцог рыдает и не знает, чем помочь…

Леонардо ничего не понял, но торопливо отыскал свой парадный костюм и, наскоро одевшись, отправился в герцогский замок.

На пышном своем ложе, под богатым балдахином, умирала герцогиня Беатриче. На нее с улыбкой смотрели со стен прелестные, лукавые, веселые амуры, а над ней витала уже смерть… Еще накануне она так веселилась, катаясь по Милану с новой забавной карлицей, присланной ей в подарок ее сестрой, мантуанской герцогиней Изабеллой, а потом, глядя в зеркало, нашла, что к ней очень идет новый наряд из легкой венецианской тафты, вышитой золотом с изумрудами… Вечером до глубокой ночи плясала герцогиня на балу… А в два часа ее принесли, бледную и бесчувственную, в богатую опочивальню… Все лучшие миланские врачи, все знахари старались помочь герцогине… Но она умирала быстро «от злоупотребления танцами».

Рисунок Леонардо да Винчи

Моро стоял около жены с лицом, искаженным невыносимым страхом и душевной болью. Он не имел сил отвести свои глаза от ее глаз, в которых он читал недоумение и ужас при мысли о смерти и страстную жажду жизни и счастья… Из-под полуопущенных век Беатриче одна за другою капали тяжелые, крупные слезы…

И вспомнила теперь герцогиня, как все последние дни перед злополучным балом сердце ее изнемогало от какой-то неведомой тоски, похожей на тяжелое предчувствие. Все темные дела, какие творила она одна и на которые наталкивала мужа, вставали перед ней укором. Забывалась ли она в тяжелом сне – ей грезился несчастный Галеаццо со своей детской беспомощной улыбкой и со взглядом немого упрека на бледном, страдальческом лице. Ах, этот призрак! Он не давал ей покоя… Тогда бежала она в монастырь Марии делле Грацие, любимую свою обитель, и плакала и молилась, ломая руки, и била себя больно в грудь, и на коленях ползла от порога церкви к порогу алтаря, как самая тяжкая грешница, и обещала богатые вклады в обитель… Но тоска не проходила. Тогда она вылепила из воска маленькое сердце и повесила его ночью, пробравшись одна в сопровождении старой няньки и мальчика пажа к Верчельским воротам, где стояло изваяние Скорбящей Богоматери. Святая Дева должна была за это унести из ее сердца тяжелую муку. Но и это не помогало. Тогда Беатриче, чтобы забыться, пустилась в море дикого, безумного веселья…

– Спасите меня! О Лодовико, прикажи им спасти меня! – шептала она теперь запекшимися губами. – Заплати им больше, больше, Лодовико, потому что я хочу жить!

И герцог молил докторов и плакал судорожно, по-детски, но все было напрасно. Герцогиня Беатриче, так подходившая к нему по складу своей души, умирала…

Наконец все было кончено… Моро вышел, шатаясь, и в дверях залы столкнулся с Леонардо. Он был бледен, как мрамор античной статуи, украшавшей залу.

– Она умерла, – сказал герцог глухо, – ее уже нет, мой Леонардо.

И внезапно, выхватив свой меч, он разломал его на мелкие куски и стал топтать их ногами…

– К черту! – закричал Лодовико в бешенстве. – Пусть теперь провалится Милан, когда ее нет!

И увидев перепуганных детей, которых вела за руку в комнату герцогини старая няня, он закричал с новым порывом ярости:

– Уведите их прочь, чтобы я не видел ничего, напоминающего мне ее!..

Дети заплакали, и даже маленький его любимец и наследник престола Максимилиан спрятал голову в колени няни.

Тело герцогини положили на высокий катафалк из парчи и серебра и разубрали его пышными цветами. Леонардо с толпой придворных пошел поклониться телу Беатриче. Она лежала на подушках, как живая, и художник искал в этом спокойно-наивном детском лице хотя бы одну маленькую черточку горечи, страха, раскаяния. Оно было безмятежно, как лицо праведницы… И Леонардо показалось в эту минуту, что честолюбивая женщина даже перед смертью едва ли сознавала, как обрызган кровью путь, по которому она шла вместе с Моро.