Врачи: Восхитительные и трагичные истории о том, как низменные страсти, меркантильные помыслы и абсурдные решения великих светил медицины помогли выж

Господин профессор был прав на протяжении тринадцати лет, потому что я все эти годы хранил молчание; теперь я решил говорить, и я буду, без сомнения, прав до тех пор, пока женщины рожают детей. Все, что вы можете сделать для спасения своей репутации, господин профессор, это принять мою теорию, если, конечно, еще осталось, что спасать. Если же вы продолжите придерживаться доктрины эпидемической природы послеродовой лихорадки, когда-нибудь наступившее просветление вызовет псевдо-эпидемическую послеродовую лихорадку и ваша репутация исчезнет с лица земли… Господин профессор доказал, что несмотря на то, что послеродовый период пациенток теперь протекает в больнице, оснащенной лучшим оборудованием, может быть совершена масса убийств, если хоть один врач обладает необходимыми талантами.

Затем в 1862 году Земмельвейс опубликовал последнее открытое письмо, в котором содержались такого же рода заявления, на этот раз адресованные всем профессорам акушерства. Теперь он бросал вызов каждому.

Во время этого литературного шторма окружающим становилось все очевиднее, что здоровье Земмельвейса, по крайней мере физическое, ухудшается. Иллюстрация позволяет сравнить его внешний вид в 1857 году в возрасте тридцати девяти лет и четыре года спустя, вскоре после того, как он опубликовал «Этиологию». К 1862 году, когда он написал последнее открытое письмо, изменилось его психическое состояние: приступы мрачной депрессии сменялись периодами приподнятого настроения. Хотя он еще справлялся со своими профессиональными обязанностями, начали проявляться проблемы с памятью и приступы странного поведения. В итоге в середине июля 1865 года отрицать очевидное было уже невозможно: профессор кафедры акушерства университета Пешта был подвержен вспышкам неконтролируемого психоза.

Мария Земмельвейс в течение двух недель пыталась ухаживать за мужем дома, но, в конечном счете, сдалась. 31 июля она с помощью нескольких друзей перевезла его на поезде в Вену. На вокзале своего давнего потерянного товарища встретил добросердечный Гебра. Сразу по прибытии Земмельвейса поместили в частную психиатрическую лечебницу. На следующий день, когда фрау Земмельвейс пришла навестить мужа, ей было отказано в свидании. Две недели спустя он умер. В течение сорока восьми часов было сделано вскрытие, и труп из лечебницы был доставлен в морг центральной венской больницы, а затем прямо на местное кладбище Шмельц. Следующие двадцать пять лет тело Игнаца Земмельвейса тлело в земле нелюбимой им Вены. Он остался чужеземцем даже после смерти.

Ухудшение внешнего вида Игнаца Земмельвейса. Фотография слева была сделана в 1857 году, а правая – в 1861-м, вскоре после публикации «Этиологии». Ему было сорок два или сорок три года. (Любезно предоставлено доктором Джозефом Анталлом из медицинского исторического музея Земмельвейса, Будапешт.)

Существует общепринятое мнение, и во всех без исключения биографиях говорится, что причиной смерти Земмельвейса, обнаруженной при вскрытии, была та же болезнь, с которой он боролся всю свою профессиональную жизнь. В результате пореза, полученного при выполнении аутопсии своего последнего пациента, у него развилась гангрена. Патологические изменения в его теле полностью совпали с теми, что наблюдались у бесчисленных умерших матерей и точно такими же, как у погибшего мученической смертью Кольлецки. Эта в целом трагическая история гения послеродовой лихорадки, таким образом, приобретает иронично-поэтический оттенок. К сожалению, легенда о ранении, как и многие другие важные элементы мифологии, на самом деле не имеют фактического подтверждения. Сегодня доступны для изучения как первоначально представленные австрийцами результаты вскрытия в сочетании с данными экспертизы, фотографиями и рентгеновскими снимками останков, полученными столетие спустя после эксгумации, так и более поздние исследования. Я внимательно проверил все имеющиеся материалы и показал их нескольким патологоанатомам. Мы обнаружили убедительные доказательства того, что Игнац Земмельвейс, как и многие пациенты психиатрических лечебниц в то время, подвергался избиениям со стороны персонала заведения, пытавшихся усмирить его вскоре после поступления, и именно от полученных таким образом травм он скончался спустя две недели.

Очевидно, что в последние годы жизни Земмельвейс страдал от острого органического церебрального синдрома. Из имеющихся опубликованных материалов доктор Элиаса Э. Мануэлидис, директор факультета невропатологии Йельской медицинской школы, сделал однозначный вывод, что нет достаточных оснований диагностировать у Земмельвейса сифилис – болезнь, которую ему всегда приписывали биографы. Он предполагает, что органические изменения могли быть результатом неизвестной в 1865 году пресенильной деменции Альцгеймера, клинико-патологическая картина которой гораздо больше согласуется с опубликованными описаниями симптомов, результатов вскрытия и фотографиями Земмельвейса, чем сифилис.