Возможно, нетрадиционный язык Шлейха слишком затейлив, тем не менее в его описании научный вклад Вирхова явно недооценен. Он сделал гораздо больше, чем просто выследил дракона до мозаики его пещер; он обнаружил, что даже конечная больная анатомическая структура – это всего лишь ключ; настоящая причина болезни не в нарушении состояния, а в нарушении функций. Проблема не в том, как выглядит нездоровая клетка, а в том, как она функционирует; таким образом, ключ не в самой клетке, а в том, что происходит внутри нее; не патологическая анатомия, а патологическая физиология должна найти решение фундаментальных загадок болезни.
Итак, после публикации «Целлюлярной патологии» микроскопические исследования здоровых и больных тканей стали использоваться для изучения химических и физических процессов, протекающих внутри клеток. Физиология и биохимия развивались семимильными шагами. Фармакология тут же перестала восприниматься как своего рода медицинская ботаника и начала выполнять свою законную роль в восстановлении биохимического здоровья. Впервые за долгую историю наблюдений раковых больных целители поняли, что злокачественные новообразования возникают из здоровых структур: первая раковая клетка в организме пациента – это не инвазивный паразит или нуббин, образовавшийся в период эмбрионального развития, а потомство здорового родителя, в котором произошли некоторые изменения.
Согласно другому тезису Вирхова, у здорового родителя также был здоровый родитель. Каждая клетка имеет поколения предков и прослеживаемую прямую родословную, которая неминуемо берет начало от протерозойского ила, в котором много миллионов лет назад впервые зародилась жизнь. Клетка воспроизводит себя, делясь на две в результате процесса, называемого митозом; не существует никакого самозарождения, и из шляпы природы не выпрыгивают кролики. Существует только непрерывная связь между каждой клеткой и ее потомством. Все клетки, составляющие наши тела, – ближайшие родственники. Многие учителя биологии иллюстрируют непрерывность процесса регенерации, указывая классу на то, что каждый раз, когда мы моем руки, мы уничтожаем бесчисленное количество тысяч клеток кожи и тем самым прерываем линию, которая тянется в сумрачные глубины предыстории нашего вида. Сотни миллиардов раз в день источник возникновения жизни исчезает в канализационных стоках.
Но это еще не всё. Поскольку именно клетка является центром, передающим унаследованные феномены жизни, важно понимать ее взаимоотношения с окружающей средой, под которой подразумеваются не только окружающие ее родственные клетки, но и условия их совместного сосуществования – внеклеточная жидкость. Внеклеточная жидкость обеспечивает каждой клетке не только питание, но и транспортные средства для утилизации отходов, образующихся в результате ее функционирования. Через двадцать лет после публикации «Целлюлярной патологии» французский физиолог Клод Бернард разработал концепцию внутренней среды организма, омывающей клетки, из которой они берут необходимые для жизни вещества и возвращают в нее конечные продукты метаболизма.
Таким образом, пришло полное понимание того, в чем состоит смысл описанного Уильямом Гарвеем цикла: циркулирующая по замкнутому контуру кровь насыщает питательными веществами и одновременно очищает внеклеточную жидкость, которая, в сущности, является фильтратом самой себя. Вещества, поставляемые кровью во внеклеточную жидкость, занимают в клетке место выводимых конечных продуктов, в которых она больше не нуждается, или тех, которые она выработала для удовлетворения потребностей других клеток, например гормонов и пищеварительных ферментов. Этот процесс называется осмос. Когда философы предшествующих столетий опрометчиво рассуждали о балансе в природе, они не знали точного значения многих терминов, хотя широко их использовали. Работа Рудольфа Вирхова, в конечном счете, прояснила их смысл: оптимальный природный баланс обеспечивает взаимовыгодный обмен веществ, в котором участвует каждая клетка любого живого существа.
Таким образом, животное или растение следует рассматривать как сложный организм, состоящий из совокупности простых микроскопических организмов – клеток, находящихся в биохимическом балансе с окружающей их питательной жидкостью. Каждая из этих отдельных клеток вносит собственный специфический вклад в жизнь животного или растения. Однотипные клетки выполняют одинаковую функцию, и, как правило, группируются в тканях, составляющих определенные органы тела. Отдельный человеческий орган, такой как селезенка или почка, отвечает за множество функций, поскольку образован из нескольких видов тканей и нескольких видов клеток.