— Дмитрий Наркисович, вы слишком скромны! — воскликнул Баталов. — У рабочего читателя вы сейчас самый любимый. Уж можете мне поверить. Я эту среду знаю хорошо. Вы, наверное, и не представляете, что ваши книги вдохновляют и зовут к борьбе. Сколько в ваших романах, рассказах истинной любви и уважения к рабочему человеку! Наша литература и сейчас во многом дворянская и крестьянская. Все еще пробавляется либерально-народническими идейками. А вы — первый — заговорили о заводской и горной действительности. О жестокости капитализма и его обреченности.
— Не увлекайтесь, молодой человек, похвалами… — тихо произнес Мамин-Сибиряк, раскуривая трубку.
— Как талантливо, с какой силой!.. — не унимался Баталов. — Что же вы сейчас вынесли из встречи с родным краем?
— Только условимся — это не интервью, и вообще ничего для печати. Могу положиться? — Он помолчал. — Увидел кое-что новое. Больше стало интеллигенции, меняются рабочие. Прогресс общественной жизни и этих мест коснулся. Растут, хоть медленно, но растут новые силы, влияющие на духовную жизнь. Но и хищников, пожалуй, поприбавилось. А еще знаете что? Замирает Урал… Он, как безнадежно больной, дыхание все тяжелее. Захирел мой Тагил, да и в других местах не лучше. Везде разоренье… Юг все энергичнее обгоняет Урал. Приглядитесь, как там растут заводы. Словно грибы! Прокладываются железные дороги… А здесь… — Он махнул рукой. — Сколько заводов, рудников позакрывалось. Вы заметили? Падает производство, нищает народ… Да, пограбили Урал основательно, и еще продолжают. Но сливки сняли… Тяжело все это видеть. Такой богатейший край, а словно ненужный России. Вот и задумываешься — все ли сделал, что мог?
— Вы недооцениваете себя.
— С чего вы взяли? — Голос Дмитрия Наркисовича посуровел. — Я отлично знаю свое место в литературе. Урал — мое сокровище, трудовому люду отдано лучшее. Правда, похвал на мою долю досталось мало. Что уж тут! Не был в большой чести у модных критиков. Хочу верить, что среди вас, грядущих, найдутся новые читатели моих трудов.