Время "Ч"

Он жил в соседнем подъезде, а знаком был с Андреем еще с детского сада. В школе они учились в параллельных классах, но постоянно играли во дворе в то прятки, то в войну, то в «казаки-разбойники», а позже гоняли мяч на стадионе лесохозяйственного техникума. Женька смотрел на жизнь проще, чем его приятель, и после восьмого класса выучился на мастера по ремонту холодильников. Этим и зарабатывал на пропитание.

– Звони, я подымлю пока, – Емелин накинул куртку и оставил гостя одного.

Перетащив телефон с удлинителем на стол в кухне, Андрей открыл свою записную книжку на букве «К», набрал цифру «8», код Москвы и семизначный номер. В трубке в течение целой минуты звучали длинные гудки. Затем заспанный женский голос ответил:

– Слушаю вас.

– Екатерина Леонидовна, я тебя разбудил? – спросил Андрей игриво.

– Это кто?

– Дед Пихто. Город Романов-на-Волге забыла? Поболтать не хочешь?

– Ё-моё, ну ты нашел, когда болтать! Восемь утра, между, прочим. А день недели знаешь, какой? – язвительно произнесла Екатерина.

– Чувствую, что узнала.

– Нет, правда, вы теперь в другом часовом поясе?

– Пояс тот же, ситуация изменилась, – заметил Андрей.

– Какая ситуация? Баринов, кончай загадками говорить, – потребовала москвичка.

– В гости к тебе хочу. Там поговорим.

– Вот это заявка! И когда?

– Сегодня вечером, часам к пяти-шести.

– Я на монтаже просижу часов до семи, скорее всего. Мы программу собираем. А хотя ладно, подъезжай прямо в Останкино, – сказала Екатерина. – У тебя же мой внутренний номер есть?

– Записываю…

Женька Емелин был настолько деликатен, что поджидал Андрея не в прихожей, а на лестничной площадке.

– Дозвонился?

– Да, спасибо тебе огромное! На, возьми сразу, – Андрей полез в карман.

– Хватит тебе. Забегай лучше как-нибудь пива попить, – ответил детсадовский друг.

Ранний звонок Андрея перебил Екатерине Федотовой весь сон. «Вот паршивец», – пробормотала она, переворачиваясь в постели с боку на бок. Если бы ей задали прямой вопрос, что их связывает, она, пожалуй, затруднилась бы внятно ответить. Направляясь в июне в командировку в Романов, Екатерина даже не подозревала о существовании этого человека. Задание, выданное ей и звукорежиссеру с оператором, было таким: подготовить специальный репортаж о том, чем живет и дышит глубинка между первым и вторым турами президентских выборов. Разумеется, срочно.

На сам город выбор пал совершенно произвольно. Тематическая телепрограмма, с которой сотрудничала Екатерина, вообще, мало касалась политики. Здесь предпочитали просто рассказывать занимательные истории из жизни, а уж кого они затрагивали – дело десятое. Ведущий эфира слыл эстетом, одним из первопроходцев авторского телевидения, а шеф-редактор беспощадно выжигал малейшие намеки на официоз. Однако тотальная мобилизация всех СМИ на борьбу с красной угрозой не обошла стороной даже эстетов. Установка была спущена с этажа, где обитало руководство канала, и она не подлежала обсуждению.

Корреспонденты разыграли, кому куда ехать, побросав бумажки в каску, которую подарили программе нефтяники Сибири. Головной убор пролежал почти год, пока ему не нашлось практическое применение. Екатерине выпал Романов-на-Волге, абсолютно ей не известный. Продюсер дал координаты общественного активиста оттуда (с ним он как-то раз общался на уже прочно забытом форуме), и съемочная группа тронулась в путь.

Общественный активист реально существовал, но ему именно в тот период было не до столичных журналистов. Он со своей структурой недавно подключился к молодежной акции «Голосуй или проиграешь»22 и всеми силами стремился не проиграть хотя бы в материальном отношении. Хотя в идейном смысле Ельцин был ему всё-таки ближе, чем Зюганов.

Екатерина уже целый час сидела и выслушивала рассуждения активиста о том, как туго идут реформы в провинции, с глухой тоской осознавая, что авторскому телевидению никакой пользы от его рассуждений не видать. Тут-то и явился ее спаситель, хотя сначала она не признала его в высоком молодом человеке с усами как у Владислава Листьева23, лет двадцати пяти-двадцати семи на вид. Забрел он в офис без явной цели, но активист, сделав паузу, живо представил их друг другу.

– Вам плохо? – спросил ее Андрей, выйдя с ней за компанию на перекур.

Активист остался в своей конторе вести телефонные переговоры. Кажется, он был рад хоть кому-то сплавить нежданную визитершу.

– Откуда вы знаете? – удивилась она.

– Глаза – это зеркало души, – усмехнулся он. – У вас в них читается безысходность.

Екатерина захохотала с таким надрывом, что активист прервал свои переговоры и высунулся на балкон, где они стояли.

– К тому же мы коллеги. Были, – добавил Андрей, когда ей удалось справиться с приступом истерического хохота.

– Почему были?

Он снова усмехнулся.

– Уволился пару недель назад. Возможно, зря.

– Вернуться нельзя?

– Нет, и смысла не вижу. А вы тоже из трубадуров?

– Из кого? – не сразу поняла Екатерина.

– Ну, из певцов режима. Так, по-моему, пишет газета «Завтра»24.

– Я ее не читаю, – созналась журналистка.