И ведь не знаешь, как помочь — плачешь ты, словно просишь что-то — а что? Уже и искупался, и молочка поел, и у мамы под боком заснул сладко, а среди ночи проснулся и — вот, всех перепугал… Папе на работу завтра, а я после часа наших с тобой хождений по коридору и кухне не выдержала — разбудила его. И не зря…
Мальчишки мои, вы такие славные, когда спите. Похожи… Ну вот, ещё пара строчек — и тоже спать пойду. А то ты меня завтра рано разбудишь, жаворонок мой…
Мне почему-то кажется, что младенцы умнее нас, взрослых. Глазки твои — серьезные, внимательные, мудрые, — так сосредоточенно наблюдают за мной, что мне становится стыдно за то, что я показываю тебе какие-то погремушки. Зато когда с тобой разговаривают — я или папа, ты так внимательно слушаешь, что хочется рассказать тебе всё-всё, и кажется, будто всё ты понимаешь, да только ответить пока ничего не можешь — не научился…
Придет время — ответишь, сыночек… Интересно, а ты помнишь, как мы с тобой разговаривали?..»
Не помню. Совсем… А если очень-очень постараться… Я помотал головой: не получалось у меня вспомнить. По крайней мере, сейчас.
***
«… Сегодня я купила тебе гелиевые воздушные шары. Ты так радовался! Один шарик был в виде лошадки — Конёк-горбунок, а второй — большой, ярко зелёный, и ты спрашивал: «Как у Пятачка, да, мама?» Милый мой Пятачок. Ты так долго смотрел в небо, когда мы их выпустили, и они медленно поплыли над городом. А потом сказал, что они полетели к солнышку в гости.
Ты любишь слушать стихи и сказку про Винни-Пуха. По вечерам тащишь эту большую книжку в постель и не успокаиваешься, пока я не усядусь рядом и не начну читать.
А сегодня я проснулась оттого, что услышала, как ты играл. Катал своих медведей на машинках, приговаривая: «Папа, мама…» Что они делали, куда ехали — признавайся?
Завтра у папы выходной, и мы все вместе поедем в зоопарк. Увидишь и слона, и жирафа, и пингвинов, и мишек — не только на картинках. Лишь бы погода была солнечной и не такой ветреной, как сегодня, чтоб мы смогли подольше погулять…
Я тебя люблю, сыночек!…»
***
… Ты ещё совсем маленький мальчишка, а знаешь самое главное! Ты можешь сказать всего три слова, и сделать меня самым счастливым человеком в мире! Знаешь, какие?
«Мама, я тебя люблю!» Да, потом ты ещё добавляешь «Сильно — пресильно» — и обнимаешь меня своими тонкими ручонками. Господи, какое же это счастье — ребёнок! Как порой мы его не замечаем за житейскими заботами…