Читаем Время не устает полностью

Время не устает

Я разбираю прожитую жизнь.Чужой судьбы распутываю нити:Вот здесь он посмелее окажись —И всё могло совсем иначе выйти.И всё б сложилось ярче и стройней,Не увлекись он целями пустыми,Не познакомься в одночасье с нейИ не рассорься ненароком с ними.Здесь помешал какой-нибудь пустяк,Там средь друзей запрятавшийся недруг.А это вот задумано не так.А это вот исполнено не эдак.Чужая жизнь! Какая суета!Как скроено и сшито неумело!А жизнь моя, она не прожитаИ потому логична до предела.

Зачем вы пишете стихи?

– Зачем вы пишете стихи?Вы что же думаете, строкиСпособны исцелять порокиИ даже исправлять грехи?Зачем вы пишете стихи?Ну, хоть один от ваших виршейСтал добродетельней и выше?Скажите прямо, не тая.– Один? Конечно! Это я…

Из книги «Разговор с другом» (1981)

«Апрельские снега……»

Апрельские снега… Апрельские метелиОпять леса накрыл тяжёлый снегопад.И это — после птичьих трелей и капели,Как будто времена попятились назад.Но я везуч! И здесь мне подфартило тоже.И я возврат зимы приветствовать готов:Когда-нибудь скажу, судьбу свою итожа,Что вёсен было больше, чем годов!

Ответ фронтовику

Не обожжённые сороковыми,Сердцами вросшие в тишину,Конечно, мы смотрим глазами другимиНа вашу большую войну.Мы знаем по сбивчивым, трудным рассказамО горьком победном пути,Поэтому должен хотя бы наш разумДорогой страданья пройти.И мы разобраться обязаны самиВ той боли, что мир перенёс…Конечно, мы смотрим другими глазами,Такими же, полными слёз.

Мой переулок

Мой переулок! Ты уже не тот:Иные зданья, запахи и звуки…И только маргариновый заводДымит, как будто не было разлуки.И достают ветвями проводаДеревья, что мы с другом посадили…Ну вот и воротился я туда,Куда вернуться я уже не в силе.Ну вот и оглядел свой старый дом,Где так легко дружилось и мечталось,Ну вот и убедил себя, что в нёмУж ничего от детства не осталось…Спасибо, жизнь, за то, что ты добра!За новизну, за нужные утраты,За то, что всё вокруг не как вчера…Так легче понимать, что нет возврата!

Из дневника рядового

На Родине другие небеса!Двадцатый век! Ты этому виною,Что можно за неполных три часаПеренестись туда, где всё иное!И обменять российскую метельНа мелкий дождь, что над землёю виснет.Привычную одежду – на шинель,А женщину любимую – на письма.И как-то сразу подобреть душой.Душой понять однажды утром сизым,Что пишут слово «Родина» с большойНе по орфографическим капризам!