Время страшилок

Затем наступал канун Рождества и славное утро после него. Казалось бы, бесконечные часы мучительной, отягощённой бессонницей неподвижности, когда вы лежите в своей постели, боясь пошевелиться или даже вздохнуть, в страхе, что одно предательское моргание глаза может напугать святого Николая и отправить его обратно в дымоход, прежде чем он успеет выполнить свою миссию, оставив вас печально с пустыми руками. Но, в конце концов, сон и полное эмоциональное истощение завладевают вами, и вы засыпаете крепко… по крайней мере, пока мама не просовывает голову в дверь спальни и не говорит: «Пора просыпаться! Я думаю, что старый Санта был здесь». Затем следует олимпийская гонка по коридору в гостиную, а после грандиозное раскрытие трофеев, которые Весельчак оставил для вас. Солдаты из «Броска кобры» (большие двенадцатидюймовые, а не трёхдюймовые военные карлики), супер-траки, наборы для лепки, очки трёхмерного видения и Ивел Книвел на своём красно-бело-синем мотоцикле… помещает расшатанные нервы вашей матери на шаткий край Змеиного каньона каждый раз, когда вы заводите эту дурь и позволяете ей ехать прямо на очень хрупкие и бьющиеся вещи.

Позже, когда вам было уже около десяти, одиннадцати или двенадцати, жучок ужаса кусал вас, и игрушки больше не были привлекательными, как когда-то. И если бы у вас были очень, очень крутые родители (простите, я имел в виду Сант-Клаус), слухи бы разошлись, и подарки были бы больше по вашему странному и причудливому вкусу. Фокусные наборы, манекены чревовещателя и необычные предметы для украшения комнаты пыток в спальне, такие как сморщенные резиновые головы, отрубленные руки и плакаты с изображением Существа из Чёрной лагуны и Кинг-Конга. Если вам повезёт, вы найдёте болезненные материалы для чтения, которые дадут пищу для воображения, такие как экземпляры журнала «Знаменитые монстры из страны кино» и комиксов «Дом тайн» и «Оборотень ночью». Странные любители кукол найдут под рождественским деревом огромные коробки: модели монстров от Aurora со светящимися в темноте частями и пресловутые и потенциально серийные убийцы Monster Scenes: Беспощадный Доктор с его приспособлениями для пыток, Монстр Франкенштейна с Жертвой, похожей на Дейзи Дьюк, и, конечно же, сладострастная и скудно одетая Вампирелла (которую большинство мам, в том числе и моя, относили к мерзкой преступной дочери самого Сатаны, а не к респектабельной и культовой вампирше).